GAÑÁN O LA MALDICIÓN DEL ESTILO

Francisco Nájera Ortega no puede negar lo evidente: él medró en la historieta impelido por el amor a Carlos Giménez, ese historietista madrileño que es maestro de maestros. 

Francisco dejaba eso claro, lo de su estilo sosia, en los ochenta, cuando dibujaba cómics como “La primera vez”, obra que acabó siendo publicada en el fanzine de Tossa de Mar, Girona, Indispensable (en el núm. 3, fechado en mayo de 1996). Ambientada en un pueblecito de Jaén, provincia natal del autor, la corta historieta daba fe de su pasión por Giménez, por su línea, por su composición de página llena de luz, por sus personajes chatos y por sus temas. Hasta el niño protagonista se llamaba Pablito.

Pero Nájera se quiso desprender pronto de esa etiqueta tan preclara, como lo demostró con sus posteriores contribuciones al fanzinismo (Califa, Comicando, Llévate una, Aquisgrán...) y con sus creaciones de humor Capo + Rob o Chun-gó, destinadas a la prensa infantil / juvenil editada por B. O como lo dejaba claro en trabajos coetáneos, nuevos pasos en su estilo que se fueron fraguando en diversas historietas sueltas elaboradas a caballo de la década de los ochenta y de la de los noventa. Pondré tres ejemplos: “La mordida”, cómic de corte medieval elaborado en 1989 sobre la base de un cuento del poeta zamorano León Felipe que acabaría siendo albergado entre las páginas del fanzine granaíno Margaritas y Claveles (núm. 3, circa 1994); “Traición en Bedmar”, otra ambientación medieval dibujada en 1991 que adaptaba un relato de Juan Eslava Galán y publicada primeramente en La Revista del C.A.T. (núm. 17, 1995); y, para acabar con este repaso, “Los hijos de la luna”, hermosa historia que discurre en el Egipto faraónico y que fue firmada por el jienense en 1992, con guión esta vez del maño José Miguel Pallarés (apareció en el fanzine Viñeta 6, núm.6, fanedición de la Asociación Juvenil Provincial de Dibujantes de Comics, Jaén, 1993).

En estas últimas obras citadas, Nájera ya se iba perfilando como amante retratista de otras realidades, de otros entornos, y también como un dibujante en busca de su identidad, ansioso por subrayar el realismo en el trazo y evadirse de la línea clara gimenecina que le ahogaba el estilo y lo señalaba como creador feble. El álbum Iconomías Sumergidas (Barzelona Cómic, 1994) vino a corroborar aquella intención y a apuntar los objetivos de un autor más maduro, capaz de otras metas, luchador, deseoso de profundizar en una historieta más comprometida al tocar el humor negro y reflejar en sus viñetas la desazón producto del desamor y la desesperanza.


Mas, Nájera, por entonces, también comenzó a comulgar con ciertos subgéneros. Por un lado, con la ciencia ficción, casi siempre de la mano del guionista Pallarés, convenciendo al aficionado de su valía con obras que terminarían en su mayor parte recogidas en el álbum 6 postdatas a un tiempo (Barzelona Còmic, 1996). Por el otro lado, con la espada y brujería y atento hacia el personaje Conan, a quien ya venía dibujando desde el comienzo de la década de los años noventa (la prueba de ello fue su portada para el núm. 2 de Indispensable, elaborada en 1993), y que culminaría con un portafolio destinado a las publicaciones de Planeta-DeAgostini que quedó inédito. A la misma grey pertenece su creación más fresca, Gañán, parodia de Conan que asomó la  nariz primeramente en la sevillana Revista del CAT núm. 17, en 1995.


Ya he escrito sobre parodias y otros acercamientos diferenciados a la fantasía heroica en otros lugares (véase Gañán el Bestiajo, núm. 1, 1998, What if: Conan el Bárbaro o Weird Tales de Lhork núm. 21, ambas de 1999), pero quiero mencionar aquí algunos casos que pasé por alto entonces, como Razar el antihéroe, bárbaro estulto que Corben dibujó para el mercado underground en 1970, anticipándose al propio Conan de Marvel; como los personajes antropomorfos ideados por Andrea Parissi para la historieta “Fraz & Ta”, publicada en el núm. 8 de Barzelona Còmic; como el rijoso bárbaro Conanbés, que apareció en la fallida revista de humor Al ataque!; o como el Paconan de Cels Piñol, productos casi todos ellos destinados a lectores de baja urdimbre mental. Destaca sobre estas parodias la genial referencia de Jan en uno de sus Super López, el guerrero fílmico que responde por Tronak el Kárbaro en la brillante historieta de 1984 “La gran superproducción”. 

Nájera no es Jan, desde luego, pero con Gañán se sitúa en esas medias aguas que guardan distancia con las orillas del mal gusto a la vez que con las costas de la parodia circunstancialmente humorística pero con débito declarado a la estética de las historietas de fantasía heroica. Gañán es esa parodia inteligente, castiza pero bien dibujada, que a todos nos hubiera gustado leer hace muchísimo tiempo. Es gentil con el mito, pues Gañán en un Obélix que se despistó en Armórica y acabó en Cimmemoria, corto pero alegre, tonto pero seguro con la cheira, desafortunado pero hábil, o sea. Sus aventuras atraían por el mero hecho de su dibujo, de volúmenes enérgicos ya alejados de los esquematismos primeros del jienense y, luego, sujetaban la atención por su humor, crudo, jocoso, a veces vulgar si se me apura. 

Y, claro, eso era un lastre.

Trabé conocimiento con el personaje en su primera aparición en aquella historieta de dos páginas titulada “Las equivocaciones se pagan”, enganchándome desde ese primer momento y con las subsiguientes entregas publicadas en Barzelona Còmic (“Pago con intereses”, “Pago en especie”). Supe, esperanzado, de la preparación de una edición en formato comic-book que iba a recoger todas las historietas de Gañán en 1995, un proyecto para Barzelona Còmic que no llegó a buen puerto y que pretendía compilar los cómics “Por brujerías”, “Las equivocaciones se pagan”, “Pago en especie”, “Pago con intereses” y “Monstruosidades”. Conocí, desalentado, de los rechazos de la editorial Planeta-DeAgostini para con el personaje en 1996, seguros sus editores de que una publicación paródica basada en el humor referencial no tendría éxito (bien, esa era la definición de Fanhunter, la cual goza de éxito pese a estar infinitamente peor dibujada). Y, finalmente, gocé y aplaudí la acogida que obtuvo Gañán bajo las alas de la editora almeriense D.Tebeos, que publicó bajo el sello Alakrán Comics nuevas aventuras del bárbaro zompo de una extensión de 20 páginas cada una bajo el título Gañán el Bestiajo.

Me da lástima que editores, e incluso lectores, miren de soslayo la obra de Nájera por hallar en ella una parodia sin interés de un personaje algo desabrido en estos los noventa, o por ver todavía en su grafismo una estética deudora del gran Giménez. Nájera, hoy, es Nájera, autor desasido de débitos y conductor de un estilo personal y fresco. Y Gañán, hoy, es el mejor cómic humorístico de fantasía heroica que conozco.

Así lo juzgo yo ahora. Espero que la historia de la historieta lo juzgue así también en los años por venir.  / Manuel Barrero.
 [Este texto fue escrito para su publicación en el núm. 4 de la revista Sword (La Factoría de Ideas, Madrid, 1999). Se ha corregido levemente para esta ocasión]
