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Hermano Lobo, el humor espa�ol del sesentayochismo

E S U N L U G A R común decir que Hermano Lobo, Semanario de humor
dentro de lo que cabe, siguió el modelo del Charlie Hebdo, el semanario
francés hijo del mensual Hara Kiri, Journal bête et méchant, «periódico
bestial y malvado» anarcoide —o, mejor dicho, el nombre que adoptó el
verdadero hijo, que estuvo llamándose de 1969 a 1970 L’hebdo Hara-
Kiri—, pero nada más lejos de la realidad. Salvo la apariencia formal, so-
bre todo de la portada y del logotipo (Hermano Lobo imitó la familia ti-
pográfica Playbill), no hay más concomitancias que uno y otro
publicaban textos y dibujos humorísticos y satíricos. Un lugar común,
pues, equivocado.

En realidad, Hermano Lobo no fue sino una estilización de La Co-
dorniz, matriz de la que, al fin y al cabo, salió el equipo animador de
Hermano Lobo. Pero en lo que era batiburrillo confeccionador codorni-
cesco —como, en su estilo confuso, el de Charlie Hebdo—, el diseña-
dor de Triunfo, Antonio Castaño (con su hija, Trinidad Castaño y con Jo-
sé María Cernuda), creó para Hermano Lobo una maqueta clara,
ordenada y elegante, con mucho menos material en sólo 16 páginas im-
presas en mejor papel que la revista parisina y, desde luego, que La Co-
dorniz, que en toda su vida no utilizó otro que el mediocre de las pági-
nas de huecograbado de La Vanguardia Española, en cuyos talleres
(Tisa) se imprimía.

Hasta tal punto eran parecidas que hubo algún colaborador que no
dudó en publicar en la nueva revista artículos que años antes había pu-
blicado en la otra. Una práctica, por lo demás, común en una época de
miseria y de trabajo miserablemente pagado, todo aguantado bajo la épi-
ca de la bohemia; Miguel Mihura lo confesó paladinamente en 1944,
cuando el citado semanario de humor Cucú intentó hacerse hueco en el
mercado acusando de «italianizante» el humor de La Codorniz, Mihura
dijo «Desde el 1920, o quizá antes, cuando nosotros éramos muy jóve-
nes y no nos habíamos asomado aún al Extranjero [sic], los colaborado-
res actuales de La Codorniz publicábamos ya muchas cosas en diarios y
revistas.

Y esas cosas tenían aproximadamente el mismo estilo que las que pu-
blicamos ahora. Es más: yo, que amo mucho el refrito, he publicado en La
Codorniz muchos chistes y artículos que ya había publicado hace quince
años en Gutiérrez»… (Evaristo Acevedo, op. cit.). Ya hemos contado que
Álvaro de Laiglesia atacó a sus colaboradores que se pasaron al Don José
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de Mingote de publicar refritos de lo publicado en La Codorniz… En fin,
de paso, contemos la divertida anécdota de otro de los grandes escritores
de La otra Generación del 27, Enrique Jardiel Poncela, que colaboraba en
Buen Humor y como pagaban mejor las traducciones que los artículos ori-
ginales, se inventó nombres estrambóticos de colaboradores extranjeros
cuyos artículos ya llevaba traducidos a la Redacción, «una impostura que
implica una escalada geométrica del talento. Jardiel Poncela se estaba ven-
gando por adelantado de los numerosos plagiarios que su obra tendría, de
Noel Coward a Alfonso Paso» (Valentí Puig, «Canon de la impostura»,
www.abc.es/cultural, 8 de diciembre de 2001).

Aunque, desde luego, la intención política de Hermano Lobo iba mu-
cho, o muchísimo, más allá que La Codorniz, incluso desde la idea de su
nacimiento: ya se ha contado que «el Consejo de Ministros dicta una mul-
ta bárbara de 250.000 pesetas [a Triunfo] e impone cuatro meses de sus-
pensión con la esperanza de quebrar la revista (aunque Ezcurra se alza con-
tra la arbitrariedad y saca a la calle una revista de humor, Hermano Lobo,
que palia la angustia económica con su gran éxito instantáneo)» (vid. Ca-
pítulo 2), por lo que el hambre de Chumy Chúmez (José María González
Castrillo, San Sebastián, 1927-Madrid, 2003) se junta con las ganas de co-
mer de un editor ilustrado como José Ángel Ezcurra, conocedor de la tra-
dición de la prensa de humor y que comprende que una publicación de es-
te tipo, con el sello de Triunfo, puede ayudar a salvar el bache del castigo
autoritario.

Chumy hace el proyecto con Summers: «Entonces había que propo-
ner al Ministerio el nombre. De cachondeo, propuse El Huevo Duro.
“¡Qué barbaridad, esa obscenidad!”, me dijeron. Llamé al día siguiente:
“Oiga, comprendo que es un poco fuerte, le vamos a poner, si no le im-
porta, El Huevo Blando”. Se cogieron otro buen cabreo. Hermano Lobo
se le ocurrió a Summers, que era un gran creador de ideas. Era un título
magnífico, sugerente…». (Belén Lorenzana, «Premio Quevedos de Hu-
mor Gráfico 2002. Chumy Chúmez: El humor es un acto de libertad»,
Época, 2000). En el núcleo inicial reúne a sólo un puñado de los dibujan-
tes de La Codorniz, los más comprometidos políticamente entre los más
conocidos —con ausencias notables, como Serafín, cuyo espíritu ácrata
fue casi lo más progresista de la revista de Álvaro de Laiglesia, pero que
ya pertenecía a otra generación—. Las primeras portadas las dibujan Ops,
Summers, Chumy Chúmez, Forges, Gila —que aunque de la generación
de Serafín era el maestro incontestable admirado por todos—, Jaume Pe-
rich Escala (Barcelona, 1940-1995)… A los textos de los periodistas y es-
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critores del principio incorporarán colaboradores de Triunfo, de La Co-
dorniz y nuevas firmas3.

Chumy Chúmez pretendió, posteriormente, hacerse pasar por «direc-
tor ilegal» del comienzo de Hermano Lobo: «En aquellos tiempos, para di-
rigir revistas había que tener carnet de periodista, y entonces todavía no lo
tenía, ahora ya lo tengo. Estuve haciendo la revista sin aparecer como di-
rector hasta que me aburrí y me marché», dando a entender que el director
que propuso y al que contrató Ezcurra, Ángel García Pintado (Valladolid,
1940), un periodista y escritor de teatro formado en La Verdad, de Murcia,
se limitaba a poner el necesario carnet de periodista. Cosa increíble en al-
guien que, como él mismo dice, «entré y salí de ABC por oposición», por-
que, en efecto, ingresó en el periódico monárquico al ganar una plaza en
una oposición y dimitió, cinco años después, en 1970, por oposición a la
línea editorial del periódico tras el asesinato del estudiante Enrique Ruano
por la policía y el Juicio de Burgos4 (vid. Capítulo 3) y que era un activo
partícipe de la vid cultural antifranquista.

De hecho, las diferencias empezaron en el número 1, aparecido en Ma-
drid el 13 de mayo de 1972, mejor dicho: antes, porque García Pintado no
estaba de acuerdo con el mimetismo formal del Charlie Hebdo y aún me-
nos con la mera acumulación desestructurada de dibujos y textos que habían
«proyectado» Chumy y Summers. Y aunque tuvo que aceptar el modelo tal
cual estaba, rápidamente comenzó a imponer sus criterios periodísticos y a
buscar colaboradores literarios que contribuyesen a ello. Pero decíamos que
las diferencias empezaron en el primer número porque Chumy quiso dibu-
jar la portada, y García Pintado, que quería diferenciarse nítidamente de La
Codorniz, donde Chumy era uno de los portadistas habituales, publicó una
brillante viñeta de Ops: un torero de mirada obnubilada con un capote que

3 Luis Carandell, C�ndido, Manuel Vicent, Francisco Umbral, Jer�nimo L�pez Mozo
(Krap), Manuel V�zquez Montalb�n, Jimmy Gim�nez-Arnau (Jimmy Corso, por cuyas
colaboraciones se instruyeron los dos �nicos expedientes de la etapa de Garc�a Pinta-
do), Xaqu�n Mar�n, Jos� Manuel Alonso Ibarrola (Nemorino), Dodot, Alfonso Prieto (Pi-
be Hamete), Ignacio Ramos (Interino), Emilio de la Cruz (Mc Macarra, Aemilius), Luis
Matilla (Sis� L�pez), Carlo Frabetti, Antonio Burgos (Coco), Rosa Montero, Luis S�nchez
Polack, Tip, y Jos� Luis Coll, Juan Carlos Eguillor, Ram�nÉ Entre las nuevas firmas de
dibujantes, que no llegar�n a ser populares: Polux, Amalito, Cort�zar, PrakoÉ

4 Incapaces de ser c�mplices de la  manipulaci�n informativa y editorial del ABC, esa
misma semana tambi�n dimitieron irrevocablemente como redactores del peri�dico
Guillermo Luis D�az-Plaja y Enrique Iparraguirre (que ser� senador por el PSOE en la
I Legislatura democr�tica).
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era la bandera norteamericana. Y en el número 2 comenzó a acercar la re-
vista a la actualidad, iniciando la publicación de lo que fue lo más celebra-
do por los lectores de la revista: una columna titulada «7 preguntas al lobo»,
ocurrencia de Summers, donde la mascota de la revista, un lobo negro di-
bujado por Chumy Chúmez, contestaba con un «Uuuuuuuuu» a seis pre-
guntas de la actualidad y a una séptima que siempre era la misma: «¿Cuán-
do desaparecerá la censura cinematográfica?», a la que el lobo respondía:
«El año que viene, si Dios quiere». Un «Uuuuuuuuu» que tuvo tanto éxito
que se convirtió en una coletilla del lenguaje de la transición, por lo menos
en las capas de profesionales e ilustrados. También comenzó a publicar un
insólito Crucigrama ideológico que, en su corta vida, ponía cosas como, por
ejemplo, a la 1 horizontal: «Capital de un país títere del imperialismo nor-
teamericano», de siete letras, y le hacía corresponder la siguiente defini-
ción: «Tel-Aviv». En el número 11 experimenta dedicar la doble página cen-
tral, de las escasas 16 que tenía la revista, a un tema monográfico de
actualidad: «La escapada» veraniega es el primero, un recurso manido y
propio de los almanaques de verano de los tebeos, que indica que tampoco
la política era una monomanía en los primeros tiempos de Hermano Lobo.

El éxito fue inmediato. Para la generación del 68, La Codorniz no só-
lo era ñoña sino anticuada, mientras que el semanario editado por Pléyades,
S.A. era una propuesta con unas señas de identidad —el título de la novela
de Juan Goytisolo se convirtió en otra expresión favorita del progresismo de
la época— más en consonancia con sus gustos. A unos Chumy —omnipre-
sente en chistes, fotos con pie, collages y textos—, y Gila en racha dorada;
unos Forges y Perich en creciente vena creativa; un Ops en la máxima ple-
nitud de su cosmos fabuloso y que comienza a experimentar con otro de sus
heterónimos, El Roto, y un Summers en su bordería malaje habitual, Ezcu-
rra apostó sobre seguro: «Salimos con 100.000 ejemplares, que se agotaron
enseguida. En números sucesivos, la tirada se elevó hasta 150.000 ejempla-
res y un número alcanzó los 170.000» (Ignacio Fontes, «Preocupa el exter-
minio de los lobos. García Pintado: un millón para el mejor», Comunica-
ción XXI, n.º 12, 1973). Que La Codorniz, afectadas sus ventas por la vejez
y la aparición de Hermano Lobo, fuera suspendida durante cuatro meses en
febrero de 1973 benefició aún más la expansión de su competencia. Pero
como solía ocurrir, las suspensiones de medios por los gobiernos franquis-
tas actuaban como el puntillero malo que, con su torpeza, levanta al toro es-
toqueado y lo pone en condiciones de volver a la lidia; así ocurrió con la de-
cana de la prensa de humor, que reapareció con más páginas, en color, que
antes reservaba para los números extras, y con publicidad pagada.

06  3/10/04  20:19  Página 527



CAPêTULO 6

Ñ 528 Ñ

Las que se resienten ahora son las ventas de Hermano Lobo, que aun-
que las previsiones iniciales eran que con alrededor de 15.000 ejemplares
de venta se conseguía el equilibrio, la bajada despierta quejas y acentúa las
contradicciones en la Redacción entre los partidarios de darle actualidad
como quiere el director y los que prefieren, como Chumy, que sea una me-
ra colección de chistes gráficos y artículos de humor.

Por otro lado, las relaciones personales de García Pintado con los san-
tones de Triunfo no son las mejores. Ya había hablado con Vázquez Mon-
talbán para que cambiara una sección que había comenzado desde el pri-
mer número, Memorias libertinas de la Bella Encarna, que situaba a su
personaje en el ambiente modernista de principios del XX, porque no al-
canzaba el éxito previsto. Ezcurra le pasó un artículo de Eduardo Haro Tec-
glen como una prueba para comenzar una sección y García Pintado se lo
rechazó con un comentario: estáa muy bien escrito, como todo lo de Haro,
pero no tiene ninguna gracia, condición autoimpuesta para los escritores de
Hermano Lobo… También se opuso a la pretensión de Manuel Summers
de que colaborara José María Pemán, «mi tío», decía, «es quien mejor es-
cribe de España». En fin, la iniciativa de tres de los cinco dibujantes fun-
dadores —Forges, Perich y Ops— de pedirle un Consejo de Redacción a la
empresa que plantee cada semana el número de la revista, crea un males-
tar. Siendo Chumy Chúmez vocal del consejo de administración, se re-
suelve en perjuicio del lado más débil, como es habitual, no obstante el
progresismo de la empresa editora, filial de la de Triunfo: García Pintado
es despedido en septiembre de 1973:

Creo que la discrepancia principal residía en el concepto de semana-
rio de humor, que para mí tiene que ser actual; la empresa, por el contra-
rio, seguía el criterio empleado por Triunfo de no tocar la actualidad en vi-
vo. Pienso que para hacer un compendio de chistes y artículos de humor
no tiene por qué utilizarse la periodicidad semanal. Si se utiliza, es nece-
sario contar con un cuerpo de redacción; al no tenerlo, era preciso articu-
larlo mediante los consejos, lo que le daría vida interior a Hermano Lobo.
La razón que, al parecer, se está dando sobre mi cese es que no les gusta-
ba la revista y había que darle un cambiazo; pero eso mismo era lo que yo
pretendía. Chumy, al que yo he llamado el Miguel Ángel del humor, es un
hombre criado en La Codorniz y, por tanto, con sus virtudes y clichés; de
ahí nuestras diferencias.

Forges, Ops y Perich habían dirigido una carta a la empresa en la que
pedían que se formase un consejo de Redacción para la discusión de ca-
da número y, lo que es más importante, si la empresa decidía algún día
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rescindir mi contrato o prescindir de alguno de los colaboradores más ha-
bituales, el consejo tendría opción en la decisión. A partir de esta carta el
clima se volvió raro.

Ignacio FONTES

Años después le contó Pedro Altares —quien contrató a García Pinta-
do como redactor jefe del Cuadernos para el Diálogo semanal— que el
subdirector de Informaciones e íntimo amigo de Chumy Chúmez, Miguel
Ángel Gozalo, llamó a los directores para que no hubiera eco del despido.
Los autores de este libro pueden testimoniar que el texto transcrito encima
de estas líneas, que fue encargado por Pablo Corbalán para el suplemento
Informaciones de las Artes y las Letras del diario, fue rechazado por el sub-
director Gozalo y, finalmente, encontró acogida en el mensual Comunica-
ción XXI.

Con García Pintado se van muchos de la sólida plantilla de colabora-
dores que había reunido, no sólo en solidaridad con el colega despedido si-
no por compartir su idea periodística. El periodista, escritor y profesor de
la facultad de Derecho de la Universidad Complutense Emilio de la Cruz
Aguilar (Mac Macarra, Aemilius) lo explica:

Lo principal de la etapa de Hermano Lobo que ha acabado es la la-
bor de García Pintado para formar un grupo de gente interesada en la re-
vista como cosa propia. Lo consiguió mediante un contacto directo, per-
sonal, constante, para el intercambio de ideas. A Forges o a mí, por
ejemplo, nos pedían una idea y proporcionábamos cien. Además, García
Pintado tenía vocación crítica y nos la contagiaba. Procuraba, y nosotros
con él, que no fuese únicamente una revista de humor, sino de humor crí-
tico, lo que tenía como consecuencia una tensión creativa muy fructífera.
Por otra parte, García Pintado venía del periodismo diario y, por tanto,
preocupado por la actualidad. García Pintado se preocupaba, sobre todo,
de dos cosas: recoger la actualidad y compaginarla con la cadencia de la
revista y darle a la confección una agilidad y una variedad nueva. Final-
mente, siempre equiparó la parte literaria a la gráfica. De todas formas, lo
más importante a mi juicio era lo que te decía al principio: la formación
de un grupo interesado a fondo y serio.

Yo veo un gran porvenir [a la prensa de humor], visto el éxito alcan-
zado por Hermano Lobo, aún antes de la suspensión de La Codorniz, con
sus 140.000 ejemplares, que sumados a los de Barrabás, cuya tirada tam-
bién es muy notable, permite mirar el futuro con optimismo, aunque no
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con tanto como para suponer que triunfarán esos seis o siete proyectos de
que se habla.

Respecto a Hermano Lobo me cuesta trabajo opinar después de ha-
berme ido de la revista; si siguiera con ellos podría hacerlo con más ecua-
nimidad. Pienso que la marcha de García Pintado se traducirá en una pér-
dida de vigor crítico y, quizá, en una pérdida personal. No sé, auque, por
supuesto, no creo que se derrumbe, ya que existe un auténtico hambre de
revistas de humor y Hermano Lobo tiene una gran categoría.

Ignacio FONTES

(Art. cit.)

Los meses siguientes, en los que La Codorniz recupera posiciones
perdidas, son muy malos para Hermano Lobo, y peores a partir de marzo
de 1974, cuando autores clave, como son Perich y Forges, dejan el sema-
nario para fundar Por Favor. La revista, cuyo director periodista es Ber-
nardo de Arrizabalaga Amoroto (Markina, Vizcaya, 1923), uno de los re-
dactores de Triunfo, languidece y Chumy Chúmez deja la dirección de
hecho que ahora ejerce. No obstante, la suspensión de Triunfo por cuatro
meses, el 10 de septiembre de 1975, es un nuevo fracaso del puntillero
franquista que, de nuevo, hace renacer de sus cenizas a una publicación en
trance agónico.

En realidad, Hermano Lobo ya estaba muy politizado en el 74; sin lle-
gar a la crudeza partidaria de la prensa de humor del que empieza a ser re-
moto pasado, el semanario comienza a parecer un Triunfo en clave de hu-
mor («Hermano Lobo fue una especie de Triunfo en el exilio interior de la
prohibición de Información y Turismo», dice Antonio Burgos en «Chumy
Chúmez, introductor de Menese en Madrid», El Mundo de Andalucía, 6 de
diciembre de 1997)… Porque, paradójicamente, la empresa parece darse
cuenta de que García Pintado tenía razón: un medio llamado semanario ha
de contar la semana (o callarse para siempre)…

El contenido gráfico de Hermano Lobo se empobrece de manera ex-
traordinaria; la mayor parte del trabajo gráfico es obra de Chumy Chúmez
y de Ramón, un dibujante joven que ha logrado un hueco importante al di-
bujar el chiste editorial diario del sindicato vertical, Pueblo —y al que se
encasilla como «discípulo de Chumy Chúmez» (erróneamente, pues lo li-
mitado de una casilla impide el reconocimiento del aliento personal, con
algunas colaboraciones de Andrés Rábago (bien como El Roto, bien como
Ops), del malagueño Elgar, de JP, del argentino Quino (que se compra por
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agencia), retratos caricaturescos de Ortuño…, y poco más: los demás se
han ido a Por Favor y, al contrario que La Codorniz, Hermano Lobo no ha
sabido, o no ha querido, crear escuela. Lógicamente, el dibujo tiene menor
preponderancia en la revista, que si empezó con una relación ilustra-
ción/texto del 60/40 por ciento, ahora es de un 30/70 por ciento.

Lo que pierde en firmas gráficas lo gana en literarias, sobre todo a
partir de la suspensión de Triunfo en 1975: Eduardo Haro Tecglen, Manuel
Vázquez Montalbán (hasta la fundación de Por Favor), Luis Carandell
(«Las coplillas de Don Luis/ que nos cuentan el país»), Manuel Vicent,
Francisco Umbral, Cándido, Diego Galán, Fernando Savater, Fernando La-
ra, Antonio Burgos, Jesús Pardo, Jesús María Amilibia…, a los que se su-
man jóvenes firmas (Ricardo Cid Cañaveral, entrevistas de de Rosa Mon-
tero…). Y sobre todo a partir de la suspensión de la revista madre, las
similitudes formales entre Triunfo y Hermano Lobo se acentúan, se utili-
zan los mismos recursos tipográficos y la misma disposición espacial de
los volúmenes en las páginas de una y otra.

El primer número de la nueva etapa de Hermano Lobo es el 178, con fe-
cha 4 de octubre de 1975, y en uno de sus raros artículos editoriales, dice:

Los motivos del lobo. Siete rabos del humor

¿Quién vería tu sonrisa sin
deshacerse en lágrimas?

NIETZSCHE

As� habl� Zarathustra

Juan Estelrich —pensador, ensayista: fue delegado de España en la
Unesco— contaba que una vez dio una conferencia en Buenos Aires acer-
ca de Cervantes y El Quijote. El aula magna de la Universidad estaba re-
pleta de público. Apenas había iniciado unas palabras convencionales de
entrada en materia cuando el público prorrumpió en una gran carcajada.
Estelrich se desconcertó algo, pero prosiguió: «Las novelas de caballerías
de aquellos tiempos… Amadís de Gaula, Tirant lo Blanc…». Una nueva
carcajada, e incluso algunos aplausos. Cuando se repitió por tercera vez,
Estelrich se detuvo y consultó al rector, que le acompañaba en la presi-
dencia. Este le señaló una errata en la tarjeta de invitación: donde debía
decir «distinguido humanista», la imprenta había escrito «distinguido hu-
morista». De lo cual obtenía Estelrich la conclusión de que el humor con-
siste solamente en decir que se es humorista, o tener fama de humorista:
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todo lo que se diga a continuación, aunque sea la guía de teléfonos, será
ya humorístico para el público. Hermano Lobo se adscribió desde su pri-
mer número a ser un «semanario de humor dentro de lo que cabe». No ha
faltado nunca a su propósito. No va a faltar ahora. Está obligado a ello por
su propia vocación. Un grupo nuevo de colaboradores se incorpora en es-
tos momentos a la redacción de Hermano Lobo. Se suma a los muy bue-
nos y muy ilustres —y graciosos, divertidos, sardónicos, espirituales, in-
geniosos, satíricos o sarcásticos e incluso cínicos— que vienen
elaborando esta revista: algunos desde su fundación, otros incorporados a
lo largo del tiempo. Hermano Lobo fue un estallido de novedad en el mo-
mento de su aparición. Rompía muchas cosas: irrumpía. Tiene la misma
voluntad de irrumpir. Los lobeznos que ahora se incorporan al Hermano
Lobo mayor son, más que lobeznos, cangrejos. Cangrejos ermitaños, de
esos que buscan un caparazón donde meterse para sobrevivir dentro de él.
Tienen un probado humor. Primera acepción: genio, índole, condición.
Estos forajidos —fora exidos, salidos fuera de su sociedad habitual— tie-
nen firmas conocidas de los lectores. Y van a seguir frecuentando a esos
lectores en las páginas de un nuevo Hermano Lobo, de un nuevo viejo
Hermano Lobo. Por las vías del humor. Dentro de lo que cabe.

La pregunta de guardia al lobo cambia: «¿Cuando saldrá Triunfo? El
año que viene si Dios quiere»… Cuatro meses después, en 1976 y ya con
Triunfo en la calle de nuevo, la séptima pregunta al lobo es: «¿Para cuán-
do la amnistía?»

Pero, paradójicamente, a pesar de su politización, Hermano Lobo «ja-
más sufrió supresión alguna, aunque sí denuncias, amonestaciones, dos
multas y dos secuestros. Tubau [Iván Tubau, El humor gráfico en la pren-
sa del franquismo, Mitre, Barcelona, 1987] ha sugerido que, para este ca-
so concreto, la amistad personal que el director Chumy Chúmez tenía con
Alejandro Fernández [Fernández-Sordo], Director General de Prensa en-
tonces, pudo promediar en ese supuesto consentimiento del Poder hacia los
autores satíricos» (Manuel Barrero, «No sólo son tebeos/7», Tebeosfera,
www.tebeosfera.com).

Y entre tanto planteamiento tan progresista, un lunar del tamaño de
un eclipse… Una sección «Las jais», que ridiculiza a la mujer en textos y
dibujos y se inspira en el modismo de argot que Umbral ha puesto de mo-
da en sus artículos; de hecho, siempre cuenta con un suelto de Lord, Um-
bral o de Tío Óscar, Umbral, por lo que presumiblemente la doble página
de la sección es…, de Umbral. Una muestra, un articulito casualmente
anónimo:
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Consejos prácticos de belleza: la boca

La boca, querida lectora, es una cosa que debes cuidar mucho para
no perder encanto y atractivo. Mucho cuidado, querida lectora, con lo que
te llevas a la boca.

Lo mejor para los labios es no pintárselos, que la pintura envejece y,
además, le deja marcado de carmín por todas partes a tu experiencia pa-
ralela, y luego su señora, que está en todo, pues lo nota. Lo mejor para los
dientes es que te los laves mucho y les apliques la llamada ducha para
dientes, que es una cosa americana que va muy bien. Y nada de leer, ver
o escuchar esos asquerosos anuncios contra la halitosis. Si tienes halito-
sis, te suicidas directamente contra un tiesto y ya está.

Una vez la boca bien saneada, ya puedes llevarte lo que gustes a la
boca.

Hermano Lobo
N.¼ 211, 22 de mayo de 1976

A la mujer española, ya se ve, no le ha llegado aún la hora de esa rei-
vindicación de libertades y de mayoría de edad que el hombre español de
izquierdas exige de manera tan contundente y, no obstante el humor, tan
seriamente.

El último número de Hermano Lobo es un «Especial Verano 1976, Ve-
rano & Fascismo» destinado a estar un mes o más en el kiosco, con 48 pá-
ginas en vez de las 24 a las que había pasado en 1974 y a 60 pesetas en vez
de a las 35 a las que había subido de las primitivas 15. Y en el que, por cier-
to, la sección «Las jais» en vez de la doble página habitual ocupa…, ¡cin-
co páginas, cinco! El anuncio paródico de Chumy Chúmez es su última
obra en el semanario que creó: «Club de Vacaciones [nombre de uno de los
primeros touroperadores de España] fascistas. Los momentos estelares de
la Historia de la Dictadura a su alcance, gracias a la más amplia red mun-
dial de tours operators». Y donde Joaquín Ruiz Giménez declara a Cándi-
do, Umbral y Vicent —en la última entrevista a tres voces que hacían en
las páginas centrales— cosas como: «No es que yo niegue que haya dife-
rencias radicales y muy profundas entre la concepción marxista de la vida
y la concepción cristiana. Me parece que sería desfigurar el marxismo y los
marxistas no aceptarían esa desfiguración» [¿Dónde está la gracia?]… Al
lector no le debió extrañar que en la penúltima página, o retiración de la
contraportada, el lobo cantase el canto del cisne:
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Testamento ológrafo de Hermano Lobo

Ahora que se acerca el final de una etapa y por si mi ausencia llega-
ra a ser más larga de lo previsto, quisiera dejar a los simpáticos lectores
unas recomendaciones escritas y selladas, a modo de testamento provi-
sional:

En esta hora cargada de emoción me declaro solemnemente laico y
republicano, y, por su un casual llegare a palmar es mi deseo que se me
entierre en civil, con ceremonia sencilla, sin pompas fúnebres, coronas y
esquelas.

Declaro heredero universal de todos mis bienes morales y espiritua-
les, porque en dinero no dejo ni un duro, a la Coordinación Democrática,
también llamada Platajunta, para que hiciere buen uso de ellos en prove-
cho de la democracia y la libertad de todo el país.

Dejo una manda especial, compuesta de unas resmas de papel so-
brante, para pancartas, pegatinas, panfletos y declaraciones conjuntas.

Si durante mi ausencia se produjera el fasto de la ruptura democrá-
tica quiero recomendar a los lectores que la reciban con gran alegría y
contento, que se comporten cívicamente y se dispongan con buen ánimo
a votar a su candidato preferido, siempre que sea patriota y honesto.

Y si la cosa se alarga y sigue esta monserga de la reforma, la demo-
cracia a la española, la libertad dentro de un orden, la evolución gradual
y en etapas sucesivas, las mejoras sin prisas pero sin pausas, entonces
vosotros ni caso. Seguid luchando hasta conseguir el sufragio libre y uni-
versal. Y una vez tengáis una urna democrática delante al que Dios se la
dé San Jacobo Rousseau se la bendiga. Permaneced libres y cachondos.
Y hasta la vuelta.

Madrid, 5 de junio de 1976.

Hermano Lobo
Especial Verano & Fascismo

Verano de 1976

Testamento que es posible que lo escribiera Eduardo Haro Tecglen,
subdirector de Triunfo, director de Tiempo de Historia, colaborador en el
Hermano Lobo del 75 y hombre influyente en la empresa editora. En 1976,
sólo un caballero antiguo —la derecha fascista de los años 80 lo apodó La
Momia, sin éxito ante el respeto que inspiraba, al revés que sus detracto-
res— diría que es republicano y sólo un republicano ilustrado hablaría, en
1976, de una «manda». Lo de «cachondos» debió de ser una concesión a
la modernidad…
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En la contraportada de la última aparición de Hermano Lobo, se ha-
cían «7 últimas preguntas al lobo»: «¿Para cuándo la amnistía? ¿Para
cuándo la verdadera libertad sindical? ¿Para cuándo la verdadera libertad
de expresión? ¿Para cuándo los Estatutos de Autonomía? ¿Para cuándo la
verdadera libertad de reunión? ¿Para cuándo la verdadera libertad liber-
tad de asociación? y ¿Para cuándo la democracia? «Uuuuuuuuu», res-
pondía el lobo por siete veces y al final, se despedía: «Hasta la ruptura,
si Dios quiere».

Manuel Vicent: «Hermano Lobo era crítica, ácida, sarcástica. Leyén-
dola te sentías libre, satisfecho, diferente. Trataba de algo más profundo
que la política, de lo que estaba por debajo; y tenía una concentración de
talentos fabulosa, una explosión que cambió el humor, lo renovó, le dio un
nuevo lenguaje […] fue un Triunfo que se entendía, con el que la gente se
agarraba la tripa por la calle» (Miguel Mora, «El humor de los tiempos de
la penuria triunfa otra vez», El País, 9 de octubre de 2000).

La riqueza tradicional de la escuela catalana del humor

CO N T E M P O R Á N E A M E N T E A Hermano Lobo aparece en Barcelona una
revista de humor, Barrabás, La revista satírica del deporte, especializada,
como indica en deporte— lo que en este país es decir fútbol—. Saldrá se-
manalmente desde 1972 a 1977 y será la semilla de una renovación de la
tradicional y arraigada escuela catalana de humoristas y de prensa de hu-
mor —que se remonta a Lo Pare Arcàngel, cuyo primer número apareció
en Barcelona el 25 de abril de 1841 y que, obstaculizada económica y po-
líticamente, no llegaría más que al tercer número—. Barrabás inicia, ade-
más, una crítica estructurada y contundente de las estructuras político-
deportivas del régimen.

Dentro de la rica tradición de prensa humorística en Cataluña, la de-
portiva también ha sido tradicional. El antecedente inmediato de Barrabás
es El Once, creada en 1945 por Mariano Cugueró y que, apoyada en el ra-
diofonista y gran dibujante Valentí Castanys (Barcelona, 1898-1965), cayó
en picado tras su muerte y desapareció en 1969. Castanys ya había sido
puntal de otro semanario deportivo de humor, Xut!, editado en Barcelona
por Santiago Costa (desde el 23 de noviembre de 1922 a finales de julio de
1936) y en el que colaboraron grandes maestros de la ilustración humorís-
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tica catalana: Benigani, Opisso, Bofarull, Moreno, Roca, Alloza, Xirinius,
Salvador Mestres… Valentí Castanys, un falangista culé por encima de to-
do —fue autor del sobrenombre de «cinco copas» y de la mascota del
avi—, deja su carrera en catalán —sólo se podía hablar en la lengua del
imperio o, si no, en cristiano— para hacer El Once en castellano.

Pero incluso antes, la temática deportiva fue recurrente en los textos
de la publicación humorística catalana por excelencia de la primera mitad
del pasado siglo: L’Esquella de la Torratxa, continuadora de La Campana
de Gràcia y editada por los mismos editores, la familia López, propietaria
de la Llibreria Espanyola, apareció 3.097 veces en diversas épocas, desde
1872 al 6 de enero de 1939. L’Esquella fue la gran escuela para cuatro ge-
neraciones de ilustradores y humoristas catalanes y sus páginas brillaron
con nombres rutilantes, tanto de articulistas (Santiago Rusiñol, Gabriel
Alomar, Ramón Reventós, J. F. Guibernau, Josep Burgas, Francesc Cu-
ret…) como de dibujantes (Apel.les Mestres, Manuel Moliné, Marià Foix,
Xavier Nogués, Isidre Nonell, Josep Costa (Picarol), Feliu Elias (Apa),
Jaume Passarell, Ricard Opisso…).

Y hasta ahí, en la tradición, las concomitancias con Barrabás, un pro-
yecto de José Ilario (Sabadell, Barcelona, 1936), un joven diseñador de re-
vistas en Editorial Bruguera, a quien la legendaria editorial de tebeos y no-
velas populares se le queda muy estrecha para sus inquietudes de convertirse
en editor y de poner en marcha las muchas ideas que le bullen en la cabeza,
y que va a desempeñar un extenso y fecundo protagonismo en el sector de
las revistas de la prensa del inmediato postfranquismo y de la transición. Ila-
rio, pionero en introducir en España fórmulas de revistas extranjeras de éxi-
to, venía de editar con Xavier Miserachs y desde 1970 una revista mensual,
Bocaccio, con el título mítico del local nocturno de Oriol Regàs en el que se
reunía la Gauche Divine barcelonesa. Bocaccio fue el primer ensayo de tras-
plantar la fórmula Playboy a una España que comenzaba a desperezarse. La
andadura empresarial de Bocaccio pasó por la venta mayoritaria a Javier Go-
dó, hijo del conde de Godó, con quien constituyen Elf editores.

En 1972, Ilario le propone a su socio editar un semanario deportivo de
humor, retomando la tradición y aprovechando la ausencia de competen-
cia. Se nombra director a Xavier de Echarri y Moltó, sin más oficio ni be-
neficio que el carnet de periodista y que era amigo de Javier Godó, por ser
hijo de Javier de Echarri, un notorio falangista que había sido director del
diario madrileño del Movimiento, Arriba, y que, a principios de los 60, fue
destinado a la dirección de La Vanguardia, entonces Española, y que, no
obstante, la página oficial del diario en Internet (www.lavanguardia.es/his-
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toria) considera que «bajo su dirección y la subdirección del que sería su
sucesor, en 1966, en la difícil etapa de la transición política, Horacio Sáenz
Guerrero, inicia su apertura, encaminada a conseguir un diario plural y de-
mocrático que represente el sentir de sus lectores. Comienzan a colaborar
en sus páginas prestigiosas firmas, como Antoni Tàpies, Ramon Trias Far-
gas, Joan Fuster, Baltasar Porcel o Fabián Estapé, que reflejan el espectro
político de la sociedad catalana. El diario apoyará desde sus páginas el
cambio democrático, la instauración de la monarquía y el restablecimiento
del autogobierno para Cataluña», con notoria y excesiva autocomplacencia
no exactamente convalidable ni por la realidad ni por la hemeroteca. De he-
cho, Godó cerró la editorial Euros que dirigía Ramón Serrano Balasch
cuando, en una audiencia con Arias Navarro, presidente del último gobier-
no del dictador y primero del rey, éste le espeta: «Conde, me han dicho que
tiene usted una editorial roja», o sea que… En todo caso, el falangista
Echarri ya había acogido en la difíciles páginas del Arriba de 1944 las co-
laboraciones de Ramón Gómez de la Serna, entre otros autores tampoco
exactamente antifranquistas.

Para la creación de Barrabás, Ilario reúne a dos jóvenes humoristas
que escribían y dibujaban historietas de deportes y actualidad para la re-
vista Vida deportiva y para los rotativos Diario de Barcelona y Mundo
Diario: Ivá (Ramón Tosas, Manresa, 1941-La Rioja, 1993) y Òscar (Òscar
Nebreda, Barcelona, 1945). El trío instituirá una tendencia muy definida
de la prensa de humor catalana de la transición. Los dos autores compar-
ten un bagaje similar, procedente, éstos sí, de las publicaciones francesas
Hara Kiri y Charlie Hebdo, tanto en sus tendencias ácratas como en el fe-
ísmo gráfico de algunos de sus dibujantes más representativos, como Rei-
ser. Utilizan, además, un lenguaje propio muy original, lleno de modismos
populares, con mezcla de castellano y catalán y expresiones crudas y di-
rectas, al servicio de un humor corrosivo y sin concesiones tanto en lo re-
ferente a lo puramente deportivo como en los aspectos superestructurales
del deporte, los crematísticos, asociales y espectaculares. Barrabás, La re-
vista satírica del deporte, aparece el 5 de octubre de 1972 y en los prime-
ros números abundan las cartas de lectores que le reprochan sus caracte-
rísticas: «Se echa de menos el quizá ingenuo humor de El Once y el tono
amable y festivo, sin dejar de ser intencionado, de sus colaboradores […]
Sus ilustraciones son francamente ingratas y harto repelentes […] Claro
que, en compensación con su concesión central al erotismo reinante, espe-
ra usted paliar la pobre impresión del resto» (F. González, Barcelona,
«Cartas al Director», Barrabás, n.º 3, 17 de octubre de 1972).
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Porque, a todo esto, los 60 han traído a la nueva década un hambre vi-
sual de carne femenina desaforada, cuya condena es lugar común de en-
cuentro de bienpensantes de toda la vida y lo que entonces se llamaba «ar-
tículos de fondo» de los medios, quienes, por lo demás, convivían a sus
anchas con la rijosidad de no pocos chistes de La Codorniz y otras revis-
tas. Barrabás se limita a aprovechar, como observa el avispado lector, el ti-
rón de esa necesidad, más que hambre, para publicar un cartel en páginas
centrales con una chica en bikini, con nombre supuesto y con el escudo del
club de su supuesta militancia futbolística, con clara vocación de alta pie-
za decorativa de cabina de camión de dieciséis ejes.

Òscar e Ivá se dibujan al principio más del 95% del semanario, don-
de escriben jóvenes periodistas de los escasamente críticos con el entorno
corrupto del deporte: José María García, entonces en la Ser, Alex J. Boti-
nes…, y poco a poco van sumándose otros dibujantes: García Lorente, Es-
colano, el extraordinariamente versátil Gin, (Jordi Ginés, Barcelona, 1930-
1996), Esparbé, Manel, Joma (Josep Maria Rius i Ortigosa, Barcelona,
1954) José Luís Martín (Barcelona, 1953), Ventura & Nieto (Enrique Ven-
tura Álvarez, Madrid, 1946) y su primo y guionista Miguel Ángel Nieto
(Madrid, 1947-Barcelona, 1995)… Unos optan por la escuela feísta, otros
por un grafismo cercano al Mad norteamericano (caricaturas apoyadas por
guiones críticos que, en virtud de su intencionado esquematismo, gozan de
la aceptación popular) y unos terceros imponen su propio estilo.

Uno de los fundadores, Òscar, explica, con el mismo estilo y termi-
nología de su obra, aquel proceso creativo:

Aquest és el gran problema de la cultura que en diem popular. Mira,
jo treballo en una revista que es diu El Jueves, i abans havia treballat…
havíem fet revistes d’aquestes una mica cutronas i salsicheras, encara que,
això sí, combatives, perquè, compte, quan jo era al Papus van posar-hi una
bomba. Jo tinc acumulats seixanta-sis judicis, tres llibertats provisionals,
quatre mesos d’haver de viure fora de casa… Em demanaven de tot, per
fer acudits polítics. Vam fer una revista que es deia Barrabàs, i la vam fer
sense cap estudi de mercat. Vam anar a les Rambles, que és on hi ha la cul-
tura popular, i, quiosc per quiosc —cultura popular—, preguntàvem als
quiosquers: nen, escolta, en aquest país, ¿què és el que podem fer? Estic
parlant de l’any setanta, encara vivía la tortuga aquella. I els quiosquers
ens deien: «No feu pas cap revista d’aquestes polítiques, que us la tanca-
ran, i, a sobre, us fotran un joc d’hòsties que us deixaran baldats; feu una
cosa catalana, que es molt antiga, com ara una revista esportiva, tipus el
que era abans l’Onze [El Once] o el Xut, us en recordeu?’. Nosaltres ho
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vam fer i el Barrabàs va ser la palanqueta per criticar l’establishment. Per
començar a criticar les petites coses, no del Barça ni de l’Espanyol, sinó
de les federacions. D’ençà d’aquest moment, va començar el merder i
vam tenir puros i històries. És allò que diuen, que el éxito sorprendió a la
propia empresa […].

Tornant al que deia. Vam començar a fer Barrabàs amb aquesta his-
tòria i després ho vam continuar fent al Papus, i llavors vam fotre canya,
però canya de debò. Rebíem sense parar les visites del camarada Valen-
zuela, que arribava a la Redacció i deia: «Vengo desarmao». I nosaltres
dèiem, joder, cony! Com us deia, vam començar a fotre canya contra el
govern i contra tot l’establishment de l’època, que era molt divertit. Era
una professió, aquesta de dibuixant, que, com podeu veure, formava part
de la cultura popular, reflectia el que es parlava al carrer, el que la gent
desitjava, el que estàvem vivint tots, el canvi que intuíem, tots ficats en
polítiques i merders i plataformes, platajuntas… Ho recordeu? Als anys
setanta, setanta-dos més o menys, quan es va iniciar la gloriosa flebitis,
allò va començar a trontollar, a enfonsar-se, i nosaltres érem al peu del ca-
nó. En part era trist, perquè havies de treballar enmig de la censura, però,
al mateix temps, era divertit, perquè dèiem, mira, ara farem una historie-
ta parlant, per exemple, d’un país imaginari on hi havia un rei que tenia el
nas vermell i tal i qual. Però la gent ja sabia…, és a dir, jo sabia perfecta-
ment, mentre feia una historieta, que a la gent li agradaria i la compraria.
Això és la cultura popular, m’enteneu? Si, en lloc d’això, jo hagués fet
una història d’aquelles raríssimes sobre un ocell que vola i…, tothom hau-
ria dit, què fa aquest?, què està fotent aquest tío?, què vol dir això? Com
si fos una cosa d’arte y ensayo. Ho recordeu, allò de l’arte y ensayo, que
s’havien arribat a fer vertaderes bestieses? […] Quan sortia un frare, ja era
El Vaticano; quan sortia un tío una mica boig, era la Llibertat; quan sortia
un tío una mica seriós, los poderes fácticos. En les revistes, nosaltres
fèiem el mateix, però no tan elevat, no tan en pla Miklos Lantzo ni tan
com los estrenos rigurosamente vigilaos ni tan severos com algunes
pel·lícules o las noches de vino tinto. Però tots aquests grans rotllos que
vam veure en aquella època ens semblaven meravellosos; i els viatges que
fèiem a Perpinyà, també.

ñscar NEBREDA

Una nova cultura popular
Taula rodona de la VIII Escola dÕEstiu de lÕany 1997
Institut de Formaci� de Converg�ncia Democr�tica

06  3/10/04  20:19  Página 539



CAPêTULO 6

Ñ 540 Ñ

Donde da cuenta de la bomba que terroristas de ultraderecha pusieron
en El Papus, además de su hoja de servicios personal: sesenta y seis jui-
cios, tres libertades provisionales, cuatro meses que tuvo que vivir fuera de
su casa…

El Papus, Revista satírica y neurasténica, es la segunda publicación
de Elf Editores y su primer número sale el 20 de octubre de 1973, con las
mismas características técnicas del semanario matriz, es decir, «cutre y sal-
sichero», como califica acertadamente Òscar [y como dicen en Cataluña a
las salchichas: salsitxa], es decir, papel mediocre —el de huecograbado de
Tisa, los talleres de La Vanguardia donde se imprime (como La Codor-
niz)— e impresión en blanco y negro salvo un pliego de ocho páginas en
color para la portada y las páginas centrales.

José Ilario vende su parte de Elf y recupera en solitario Boccacio, don-
de entra como redactor jefe Juan Marsé, con quien siempre mantuvo muy
buena relación, hasta el punto de regalarle un cuento, La muchacha de las
bragas de oro, que más tarde lo desarrolló como novela y ganó el premio
Planeta 1978.

En el número 1 de El Papus aparece —en portada y también interpre-
tando la fotohistorieta de las páginas centrales («La Papunovela»)— un es-
casamente gracioso humorista argentino de la televisión, Joe Rígoli, pero
que gozó de predicamento en el monopolio televisual del régimen, a pun-
to de atacar una ensaladera de alimentos escasamente apetecibles con un
bocadillo que le hace decir: «Lo que no mata, engorda» y sobre el título
«La adulteración de los alimentos», lo que, consciente o no, es una decla-
ración de intenciones: populismo, crítica, coña… Y actualidad: la fórmula
es dedicar la primera mitad de la revista a un tema monográfico («El pro-
blema de la delincuencia», «Los derechos de la mujer», «Faltan escuelas»,
«La contaminación», «El machismo», «Los novios»…) y la segunda mitad
a secciones fijas en la línea ya establecidas por La Codorniz, críticas de ar-
tes y espectáculos y mayores contenidos políticos.

Y, desde luego, aprovechamiento de algunas atractivas fórmulas de
Hara Kiri: «La Papunovela» la interpretan, a veces, gente de la revista, co-
mo en Hara Kiri; el Profesor Cojonciano, célebre personaje que Óscar
creó para la posterior El Jueves, no puede repudiar al Professeur Choron,
en foto, del mensual francés… Tan identificados están que Elf Editores,
que tras la salida de Godó en 1977 cambia el nombre a Ediciones Amaika,
publica de 1980 a 84, durante 152 semanas, otro semanario llamado Hara-
kiri, Humor bestia y sangriento. Sólo le falta adoptar el lema de su inspi-
radora: «Moi, je m’en fou, j’ai du poil aux pattes».
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El Papus aparece con las firmas de Vázquez Montalbán y de Maruja
Torres, aunque sus nombres nunca llegan a figurar en el directorio, pues no
tardan en abandonarlo para fundar Por Favor en marzo de 1974. Entre los
nuevos dibujantes: Vives, Oli, Snif, Don Ángel (y Sappo: ambos, Manuel
Vázquez, el by Vázquez de los tebeos de Editorial Bruguera), Barbas, Ba-
llés (que luego firmará Vallès en Por Favor), Fer, l’Avi, Ramón, Alfonso
Font, Ja, Adolfo Usero, Galileo, Llobet…

Pero un acto criminal contra la redacción de El Papus viene a romper,
el 20 de septiembre de 1977, un camino de éxitos sólo obstaculizados por
las virtuosas autoridades del tardofranquismo y de la predemocracia. Pues
El Papus sufrió, además de las represiones personales como las relatadas
por Óscar, numerosos expedientes, multas, un secuestro y dos suspensio-
nes de cuatro meses, impuestas por un Ministerio de Información en su pa-
pel de juez de la horca impune

Con tanta impunidad que el Consejo de Ministros del 3 de mayo de
1977 confirma un expediente sumario contra una de las publicaciones con
que Amaika trataba de soportar las pérdidas causadas por multas y sus-
pensiones, Papillón, una mezcla confusa de noticias del corazón, humor y
fotografías de modelos cuyos centímetros de piel desnuda desafiaban se-
manalmente la lupa censora y recaudaban grandes réditos en los kioscos.
El ministerio tiró por la calle de en medio y canceló la inscripción de la re-
vista en el Registro de Empresas Periodísticas. Dos años más tarde, en ju-
lio de 1979, con la Constitución vigente, el Tribunal Supremo tuvo que
aceptar íntegramente las alegaciones de Ediciones Amaika y declarar ile-
gales las decisiones del gobierno; a buenas horas, mangas verdes, extin-
guida la-ola-de-erotismo-que-nos-anegó…

Y podía dar gracias por la velocidad: al diario Madrid le costó cinco
años que el Supremo anulara su cierre por el gobierno a instancia de su mi-
nistro Alfredo Sánchez Bella, el 25 de noviembre de 1971, confirmada por
el Consejo de Ministros de 7 de enero de 1972. Entre los daños causados,
las víctimas enumeraron los siguientes: «carencia total de ingresos y la
consiguiente ruptura de la relación jurídico-laboral, con unos 300 trabaja-
dores; paralización de la maquinaria y demás instalaciones, industriales;
presión de los acreedores que obligó a la empresa a vender los elementos
de su activo patrimonial en condiciones desfavorables; desaparición de la
marca o cabecera Madrid del mercado periodístico y pérdida del lucro ce-
sante que el periódico hubiera obtenido durante el tiempo que lleva cerra-
do» (Francisco Gor, «El Supremo falló ayer sobre el cierre del diario Ma-
drid», El País, 19 de noviembre de-1976).
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Pero lo peor de todo para El Papus fue, naturalmente, el atentado te-
rrorista de la ultraderecha con una bomba que acabó con la vida del con-
serje Juan Peñalver Sandoval, causó heridas graves a la telefonista Rosa
Lorés y provocó grandes destrozos materiales en la Redacción. El crimen
se lo atribuyó la Triple A, una oscura organización de extrema derecha que
tanto asesinaba a sus colegas terroristas etarras como a ciudadanos honra-
dos por antifranquistas y demócratas, mediante una cínica llamada a Mun-
do Diario: «Hace un año ya habíamos avisado al director de esta publica-
ción a raíz de unos artículos que dejaban al fascismo por el suelo […]
Nosotros actuamos igual que ETA, con la diferencia de que nosotros avi-
samos con las suficiente antelación». El 20 de septiembre de 1977, un in-
dividuo que policía y tribunales no pudieron —léase ¿quisieron?— identi-
ficar entregó al conserje un maletín para que lo entregara al director de El
Papus, Xavier de Echarri, que estalló cuando el conserje iba a entregárse-
lo a la telefonista. La siguiente edición del semanario apareció el día 8 de
octubre de 1977 con un clamor en portada por «La libertad de expresión,
asaltada».

La bomba de El Papus escribió también otra de las innumerables pá-
ginas negras del tenebroso memorial de la Justicia franquista y una de sus
últimas injusticias más sonadas, que llegó a salpicar a la Audiencia Nacio-
nal y al Tribunal Supremo.

La Redacción de El Papus venía recibiendo amenazas muy graves de
los fascistas barceloneses, especialmente desde la publicación el año ante-
rior de una sátira de la concentración franquista en la plaza de Oriente de
Madrid el 20 de noviembre de 1976, primer aniversario de la muerte del
dictador. Primero, fueron coacciones anónimas —en la puerta de la revis-
ta apareció una pintada: «Hijos de puta, os quemaremos»— y luego, con
nombres y apellidos y visitas descaradas de ultraderechistas de la calaña de
Alberto Rayuela y del «camarada Valenzuela», de quien señala Òscar que
provocaba con la siniestra prepotencia de un «Vengo desarmao». Las de-
nuncias consiguieron que se prestara protección policial a la revista y es-
colta al director, lo que consiguió retrasar el atentado hasta que ambas fue-
ron retiradas, pero no que se impulsara la investigación policial y judicial
de los que amenazaban a El Papus.

Sin embargo, sólo diez días después del acto criminal, la policía detu-
vo a los siguientes individuos —dejemos sus nombres como homenaje a
las víctimas del atentado: Isidro Carmona Díez, José Manuel Macías Gon-
zález, José López Rodríguez, Juan Carlos Pinilla Ibáñez, Francisco Abadal
Esponera, Juan Bosch Tapies y Miguel Gómez Benet, conocido por El Pa-
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drino entre sus correligionarios leridanos y considerado promotor del aten-
tado. Pero antes de dos meses, el 24 de noviembre, ya estaban todos en la
calle en libertad bajo fianza, a pesar de que además de sus responsabilida-
des en el crimen terroristas se les descubrió un abultado arsenal de armas
y explosivos y se estableció que habían participado en un cursillo tácticas
enseñanza de tácticas terroristas y guerrilleras en Castell del Remei, Lérida.

La instrucción del sumario fue trasladada en Madrid a Barcelona en
agosto de 1978, en aplicación de la ley Antiterrorista, y el nuevo juez ins-
tructor, Alfredo Vázquez, decidió archivar los cargos de terrorismo contra
El Papus, el asesinato de Peñalver y los daños a Lorés y acusarlos sólo por
tenencia de armas y explosivos. Los abogados de El Papus denunciaron a
Vázquez por prevaricación, lo que culminó con su procesamiento y con la
reapertura del sumario cerrado por intereses extrajudiciales, pero el Tribu-
nal Supremo acudió en su auxilio y en una bochornosa exhibición de con-
tradicciones revocó el procesamiento del juez, aunque le aplicó medidas
disciplinarias y mantuvo la reapertura del sumario. Ya estábamos en no-
viembre del 81, cuatro años después del crimen, pero aún faltaba el bom-
bazo final: en marzo de 1983, la Audiencia Nacional absolvió del atenta-
do a los acusados por «falta de pruebas» y los condenó a penas simbólicas
por el resto de los delitos.

La sentencia estableció que Juan José Bosch y Blanco, miembros de
la Guardia de Franco, crearon en 1976 en Barcelona el grupo ultradere-
chista autodenominado Juventud Española en Pie (JEP), que se reunía en
un piso de la calle Floridablanca, propiedad de Alberto Rayuela; Bosch
propuso asesinar a Echarri o volar el edificio de El Papus y fue quien pre-
paró el artefacto asesino. Una antología del disparate, como se calificó, en
la que se establecía que todos los acusados estaban en la conspiración pa-
ra colocar la bomba, pero al no haber podido establecer quién fue el autor
material de la entrega, no se condenaba a nadie («El Papus, un objetivo fas-
cista», Avant, n.º 884, www.pcc.es/avant/)… Se repetía la bochornosa far-
sa de los policías asesinos del estudiante Ruano…

Para más inri, dos periodistas de Diario 16, Francisco Caparrós y
Gregorio Morán, tuvieron que prestar declaración sobre su información
acerca de la implicación de Gómez Benet con miembros de la Guardia Ci-
vil, pero no por interés judicial en esclarecer el caso, sino para sopesar si
habían cometido un delito…, los periodistas. Y un tal Francisco Fernández
Paredes, alias Pachuco, buscado por el atentado y quizá temeroso de que
lo quisieran convertir en cabeza de turco del crimen, hizo unas declaracio-
nes al semanario barcelonés Primera Plana sobre las actividades de la ex-
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trema derecha catalana, en las que afirmaba que un teniente coronel de la
Guardia Civil, Carbonell, no sólo conocía la celebración del citado cursi-
llo de violencia fascista en Castell del Remei, sino que estuvo «tomándo-
se unas copas en el Cuartel de la Guardia Civil de Lérida con Miguel Gó-
mez Benet y con Stefano delle Chiaie», un terrorista italiano muy
vinculado al fascismo español. («Dos periodistas de Diario 16 declaran
hoy ante el juez militar», El País, 4 de noviembre de 1977).

Si el corrupto laberinto policial y judicial es una nueva carga explosi-
va para El Papus, la tercera y definitiva es que el fascismo, tanto el asesi-
no como el burocrático, consiguen sus propósitos: el equipo se resiente,
unos legítimamente asustados y otros en desacuerdo con la desactivación
ideológica del semanario.

Òscar e Ivá lo dejan y se van a una nueva publicación, El Jueves, aun-
que el segundo vuelve al semanario y sigue en él hasta que cierra, y con él
la editorial, en 1984. También se van a El Jueves los madrileños Ventura &
Nieto, que venían de la historieta infantil-juvenil y habían desarrollado una
línea de humor personal, de alta calidad gráfica y lejana al desabrimiento
predominante en El Papus. Pero, a cambio, Carlos Giménez (Madrid,
1941) inaugura para El Papus una etapa de maravillosas narraciones, tan-
to de guión como de dibujo, con sus recuerdos de infancia en la postgue-
rra, encarcelado en el Hogar de Auxilio Social, Paracuellos (que no llega-
rá a publicar el semanario, amedrentado por el atentado fascista); en esa
misma línea, realiza recuerdos de su primera juventud, Barrio y de actua-
lidad, España una, grande libre! e Historias de esta España nuestra…, en-
tre otros muchos. Giménez es uno de los más destacables autores de histo-
rietas de la transición; autodidacta, proveniente de la historieta juvenil y de
los tebeos, se va imponiendo en su trabajo su voluntad de enfrentamiento
al franquismo y de que su obra contribuya a la ansiada recuperación de las
libertades y de la memoria histórica.

José Luis Martín, autor de los populares «Dios» y «Quico el progre»
de El Jueves, recuerda el impacto emocional que causó el crimen entre los
humoristas: «Vivimos la noticia como una catástrofe», recuerda «hasta en-
tonces nos habíamos tomado la Transición con cierto cachondeo: perviví-
an las leyes franquistas, pero el país estaba cambiando y, a pesar de las di-
ficultades, sabíamos que todo iba a ser superado. Pero cuando hay una
bomba y palma un tío, ya es otra cosa. Fue un susto de cojones. Nos dimos
cuenta de que en la ultraderecha había gente capaz de cometer acciones de
ese tipo» (Jordi Costa, «Por fin ya es Jueves. Los que hacemos Rolling Sto-
ne crecimos con El Jueves. Después de veinticinco años de risa, la revista
sigue saliendo el miércoles», Rolling Stone, n.º 33, julio de 2002).
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Ediciones Amaika tendrá una refundación en 1987 como Editorial Iru,
S. A., que se dedica en su mayor parte al erotismo gráfico; rescata algunos
títulos —El Cuervo, La revista que profundiza donde otras abandonan y
Harakiri— y saca otros nuevos —El Puro, La Judía Verde, El Pacha G—,
hasta su definitiva desaparición en 1994.

Por Favor, la ruptura se hizo en Barcelona

PE RO A N T E S que El Jueves, que recogerá y estilizará esta nueva tenden-
cia del humor catalán, surge en 1974 lo que probablemente es el intento
más redondo e ideológicamente más comprometido de la prensa de humor
de la transición, Por Favor, una publicación que promueve José Ilario.

De momento, Ilario funda Punch Ediciones, S. A. con el proyecto de
una revista de humor y llama para dirigirla a Jaume Perich, a quien había
conocido como redactor y traductor de historietas francesas en Bruguera y
que publicaba en la prensa dibujos diarios de humor y actualidad —co-
menzó en 1966 La Soli (el diario Solidaridad Obrera de la CNT, incauta-
do y rebautizado como Solidaridad Nacional por los vencedores en la Gue-
rra Civil) y luego en El Correo Catalán, La Vanguardia, El Periódico de
Catalunya y en revistas: Hermano Lobo, El Jueves, Interviú…— y que go-
zaba de fama y prestigio por su trabajo, de trazo estilizado y expresivo,
muy crítico e implicado política y socialmente y que tenía la máxima vir-
tud del humor: provocar al tiempo, o sucesivamente, la sonrisa y la refle-
xión. Cercano al grupo de la Gauche Divine, su fama y prestigio crecieron
a todo el país cuando apareció Autopista (Jaume Perich, Prólogo de Luis
Carandell, Editorial Estela, Barcelona, 1970), una recopilación ilustrada de
aforismos, pensamientos e irónicos juegos de palabras, cuyo título se bur-
laba del Camino del fundador del Opus Dei, Escrivá de Balaguer, y que fue
el libro más vendido del año 1971 en España, por las razones que revela la
pequeña antología siguiente de su trabajo espigada a lo largo de la década
de los 70:

Siguiendo las normas establecidas, el secuestro del libro de Ana-
grama correspondiente a este mes ha tenido lugar sin novedad. En el mo-
mento de realizarse el secuestro el editor se negó a aplaudir, creando así
unos desagradables momentos de tensión. Y es que hay gente que no
cambia.
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Todo el mundo desea ser feliz; pero no que lo sea todo el mundo.

Las mujeres tienen propiedades afrodisiacas.

El río Tajo nace en España y desemboca en Portugal. ¡Vaya carrera,
macho!

La prensa se está convirtiendo en el cuarto no poder.

La autocensura es terrible porque no se la impone uno mismo.

Multa de dos millones a los organizadores de las Sis hores de la can-
çó e incomprensible impunidad a los del festival de Benidorm.

Ante los mil millones [de fortuna] del señor Girón se solicita para él la
«medalla del ahorro».

Un comando incontrolado de libreros apaga el incendio en una libre-
ría. Han pasado a disposición judicial.

Envía amenazas a periodistas sin tener cargo oficial.

Procesan al director de El País por publicar un artículo sobre anticon-
ceptivos en un periódico que siempre está criticando al gobierno.

Mientras en Europa preocupa la resurrección del nazismo, en España
no se consigue ni enterrarlo.

La derecha se prepara para celebrar el 20-N. La izquierda también, pe-
ro con más champán.

Tras la afortunada frase de Martín Villa comentando los muertos de
Pamplona, «dos a uno» [dos obreros y un policía muertos], se acuerda
conceder el Pichichi (máximo goleador) a título póstumo a Franco.

La extrema derecha sigue pidiendo que Franco resucite, pero por for-
tuna con el mismo resultado que obtuvo antes la izquierda pidiendo
que se muriera.

El ministerio del Interior dispuesto a tomar serias medidas ante los ac-
tos de Fuerza Nueva. De momento amenaza con darse de baja como
suscriptor de la revista.

Alianza Popular lanza un nuevo eslogan: ¡con Franco viviremos mejor!

Tras la aprobación de la nueva Constitución española aparece un sar-
pullido en el brazo incorrupto de Santa Teresa.

Los seres pueden ser: animales, vegetales, minerales y capitales. Estos
últimos son los que se aprovechan de los tres anteriores.

Bienaventurados los mansos porque ellos me permitirán vivir como en
el cielo.

Las comparaciones son odiosas, pero sólo para uno de los comparados.
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Yo, la verdad, hubiera preferido que me educaran sexualmente a que
me enseñaran logaritmos. Porque de los logaritmos hago tan poco
uso…

El cine español es el único que pasa veinticuatro imágenes cada se-
gundo y una idea cada hora y media.

No critiquemos a los masoquistas. Les gusta.

Las conjunciones opinan, y con razón, que las conjunciones copulati-
vas son unas degeneradas.

Las carreteras de España son las mejores carreteras de España.

La parábola es la única figura geométrica que tiene moraleja.

Yo cuando no estoy de acuerdo con alguien se lo pienso en la cara «Es-
paña sólo hay una. Y esto es algo que el resto del mundo no sabe agra-
decernos».

Perich propone, a su vez, a Manuel Vázquez Montalbán como co-
director literario y ambos, además de recibir una importante prima de fi-
chaje de un millón de pesetas (la revista comenzó a venderse a 25 pese-
tas), firman en contrato su derecho a oponerse a que el editor venda la
revista a un tercero, mediante un derecho de tanteo. Junto a Forges, desde
Madrid, y Juan Marsé como redactor jefe, reúnen un grupo coherente y só-
lido de colaboradores5.

El proyecto de Por Favor es entendido en Hermano Lobo como una
traición —a cuya empresa editora le queda otra amarga experiencia simi-
lar: la escisión en 1978 de los comunistas de su Redacción y plantilla de
colaboradores para fundar La Calle, el calco de Triunfo sin imaginación,
en el que repitira uno de los traidores de Por Favor: el capital Manuel
Vázquez Montalbán, marxista de libro—. Pero es lógico desde todos los

5 El equipo inicial lo forman: Antonio Alvarez Sol�s, çngel Casas, Cesc, El Cubri, Enrius,
Dom�nech Font, Carlo Fabretti, un recuperado çngel Garc�a Pintado, ex director de
Hermano Lobo, Jos� Luis Guarner, Joan Josep Guill�n, Jos� Mart� G�mez, Mac Maca-
rra, M�ximo, Amando de Miguel, Nuria Pompeia, Romeu, Turnes, Vall�s y el material
en exclusiva para Espa�a del citado humorista franc�s Reiser. Y el final: Antonio çlva-
rez Sol�s, çngel Abad, Bach, Soledad Balaguer, Bolinaga, Angel Casas, Manuel Campo,
Cesc, Chumy Ch�mez, El Cubri, Guill�n, Kim, Jos� Mart� G�mez, Jose Luis Mart�n, Mar-
t�n Morales, Outumuro, N�ria Pompeia, Josep Ramoneda, Romeu, Fernando Savater,
Tom, Tex, Maruja Torres, Vall�s, Luis Vigil, Vives, Rafael Wirth. Del Conjejo de Direc-
ci�n inicial, Forges, Perich y V�zquez Montalb�n, desaparece  Forges, que contin�a co-
mo guest star.
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puntos de vista: desde el ideológico de los promotores y, desde luego, des-
de el punto de vista comercial: Hermano Lobo aspira a sustituir a La Co-
dorniz —lo que tampoco hubiera estado mal en cuanto a mercado—
mientras que Por Favor se configura como un arma mediática de inter-
vención en la realidad política y social de su tiempo con una propuesta
rupturista y diferenciada de la ácrata que supone El Papus. Eso, sin tener
en cuenta argumentos tan poco postmodernos como humanamente com-
prensibles y definitivos: lo de Por Favor no es una colaboración más o
menos bien pagada como Hermano Lobo, sino una nómina con seguro so-
cial y ciertos privilegios de ejecutivo. De Vázquez Montalbán se decía,
acertadamente: «No es un dandi y no será nunca un burgués tampoco. Es
un trabajador nato y bien remunerado. Cuenta la leyenda que hasta el Pla-
neta de 1979, por su novela Los mares del Sur, lo recibió en concepto de
pago por despido de la editorial al cerrar la revista Por Favor, en la que él
trabajaba» (Iñaki Ezquerra, «El antidandi sibarita», en varios periódicos,
10 de diciembre de 1995). Voilá: años después, cuando El País le pide a
Vázquez Montalbán que deje de escribir en Interviú —debía parecerle a
Prisa que le pringaba—, Vázquez Montalbán les contesta: hecho, pagad-
me el magnífico sueldo y la seguridad social que me paga Asensio y sólo
escribo en El País; a los ejecutivos de Prisa le desaparecieron los melin-
dres como por ensalmo; la diferencia era que Asensio nunca le pidió que
dejara de escribir en El País y en todos los medios que le diera la gana (ex-
cepto, claro está, en otros semanarios de información general). Vázquez
Montalbán era, como muchos sesentayochistas, un bohemio bon vivant y
aspiraba, lógicamente, a que su mucho trabajo le proporcionara la seguri-
dad que merece cualquier trabajador. En cuanto a Perich y Forges, dos
pérdidas irremplazables para Hermano Lobo, ya habían avisado a la em-
presa, como se ha contado y en apoyo del primer director, Ángel García
Pintado, que era necesario formar un Consejo de Redacción «para la dis-
cusión de cada número y, lo que es más importante, si la empresa decidía
algún día rescindir mi contrato o prescindir de alguno de los colaborado-
res más habituales, el consejo tendría opción en la decisión» (Ignacio Fon-
tes, art. cit.): nada se había hecho desde septiembre de 1973 y se sentían
libres para tomar sus decisiones.

El 4 de marzo de 1974 sale el primer número de Por Favor. En la em-
presa editora, Punch Ediciones, participan minoritariamente los cuatro so-
cios de MMLB: Marçal Moliné, Miguel Montfort, Joaquín Lorente y Eddy
Borsten, que en 1971 revolucionaron el negocio de la publicidad con un
manifiesto en el que reivindicaban «Creemos en el cambio, a escala mun-
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dial, del concepto agencia como negocio a la realidad agencia como pro-
fesión», que escandalizó al sector, antes de adoptarlo…

El resultado es un semanario muy pegado a la actualidad, muy politi-
zado y, a la vez, muy divertido —es, realmente, un Cambio 16 de la pren-
sa de humor—. Los dibujantes alcanzan su máximo nivel gráfico y humo-
rístico; los textos de Vázquez Montalbán y de Marsé son brillantemente
demoledores y toda la publicación está cruzada de un surrealismo «facción
Groucho Marx», diría Vázquez Montalbán, y una comunión creativa entre
todos los colaboradores —son habituales Maruja Torres, Francisco Um-
bral, Núria Pompeia…— que la hacen sumamente coherente y atractiva.
La coña de la portada del primer número —una falsa sobreimpresión con
la leyenda «Agotada la primera edición de 100.000 ejemplares. 2.ª edi-
ción»— se convierte en una profecía, aunque casi enseguida bajan las ven-
tas a una media de unos 40.000 ejemplares.

Unas ventas modestas, desde luego, para la proyección que tiene Por
Favor en la sociedad, porque lo que establece sobre todo es una comunica-
ción cómplice con el lector, inquieto porque el dictador no se muere, des-
confiado porque la dictadura no se termina con el dictador, desasosegado
porque las reformas no rompen con la dictadura…

Por Favor se gana la enemiga del búnker; por todo, pero sobre todo
por uno de los esplendorosos retratos que escribe cada semana Juan Mar-
sé, el que dedica a Emilio Romero, el aún poderoso director del diario del
sindicato vertical, Pueblo:

No hay, en este señor, el menor rastro de sex-appeal. Por cualquier
lado que se mire, su fisonomía de veterinario eficiente y aséptico, por
ejemplo, se impone. Es una cara de profesional de algo, una cara solven-
te, dura, con personalidad. Si es cierto, como decía Flaubert, que la im-
personalidad es la señal de la fuerza, este señor podría ciertamente ser
muy débil. En todo caso, no es Madame Bobary.

Ojos oscuros y redondos, obsesivos, ojos de búho insomne, tozudos,
en su larga noche de oráculos políticos y epístolas sin gastos de franqueo.
Asoman en ellos agujas de la polémica, destellos de choque verbal. El
mentón, el juego de las mandíbulas, sugiere una mezcla de poder y debi-
lidad, un empuje artificial o una falsa tensión: inestabilidad de rumiante:
como si dudara entre el besamanos y el mordisco. Pero sus patillas están
a la moda y bien cuidadas. El pelo y el cuello carecen de interés. No así
las manos, intempestivas y nerviosas, habituadas a levantar diques al cie-
no de la crítica. Orejas agazapadas, con voluntad de seudónimo.
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En general, su fisonomía, a juzgar por los cánones de la moderna
estética, no tiene arreglo. Cuelga de su boca afilada cierta amargura o
frustración coloquial a nivel, probablemente portugués, frente demasia-
do prepotente, inútilmente ancha. Para qué. La nariz, sobre la que cabal-
ga un artefacto óptico de poderosa armadura, casi bélica, da la impresión
de no aguantar una mosca. Es una nariz un tanto aguileña, ensimismada.
Para qué.

Sobre los párpados flota, contra todo pronóstico, una velada ternura.
Alguien debería decirle que es un buen dramaturgo y que no insista en de-
mostrarnos lo contrario con sus obras.

Juan MARS�

ÇEmilio RomeroÈ, Se�oras & Se�ores, Por Favor
N.¼ 4, 25 de marzo de 1974

Unos retratos literarios de una crudeza y crueldad que sólo suavizaban
el aliento de la gran literatura: el lector sabía que estaba leyendo páginas
que sólo matarían la inmortalidad de otras páginas firmadas por el mismo
autor.

No sólo se encabrita, comprensiblemente, Romero —que tilda a Por
Favor de «nido de sabandijas» en Pueblo y más de un año después dice
en las propias páginas de la revista que «Señoras y señores es una sección
bien escrita que periodísticamente, intelectualmente, literariamente, me
da náuseas» (José Martí Gómez y Josep Ramonedam «Emilio Romero: Es
la hora de los canguros, Por Favor, n.º 49, 9 de junio de 1975)— sino que,
por extensión, también pone de manos a la masa de dirigentes azules,
quienes ven impotentes que mientras que en su derredor crecen voces, ac-
titudes, expresiones por la libertad, la única potencia que les resta es la de
la represión. Cosa en la que, desde luego, son maestros: el 21 de junio, an-
tes de cumplir cuatro meses en el kiosco, con el número 17 en la calle, el
Consejo de Ministros de un Franco a punto de tromboflebitis suspende
Por Favor durante cuatro meses y multa con 250.000 pesetas al director,
Eduardo Arce (Barcelona, 1936), un periodista que ponía el carnet obli-
gatorio, que trabajó en El Noticiero Universal, de Barcelona, desde 1964
a 1977 y había sido compañero de estudios de Ilario, que no los terminó,
en la Escuela Oficial de Periodismo de Barcelona. Le toca dar la cara a un
sumiso Pío Cabanillas, que justifica el bárbaro gravamen al semanario
con la hipócrita acusación de «incurrir con su humor en lo fácil y en lo
grosero»: por esas casualidades de la vida, el retrato de «señor» de esa se-
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mana que ha escrito Marsé es el del titular de la poltrona ministerial de In-
formación y Turismo:

Tiene la cara de andar con pies de plomo y en los ojos la tristeza in-
definible del funámbulo. Alegre cabello ondulado, galante, nariz incisiva
y recta, boca adolescente, escueta. La piel trasluce fatiga, tal vez insom-
nio, y las mejillas son pacientes y voluntariosas.

Una fisonomía informal, neorrealista, reflexiva, un tipo pícnico que
sugiere vitalidad y la posesión de un verbo ágil y directo, un estilo colo-
quial ventilado con ráfagas de humor. Posee este señor anchas espaldas,
con una capacidad de aguante imprevisible pero en cualquier caso ya ad-
mirable, unas espaldas solidarias, modélicas, históricas. La cabeza es re-
cia, grávida, sin juego de cuello y literalmente pegada al fornido cuerpo,
educado en la difícil disciplina del contragolpe. Las manos revelan una
fuerza en reposo, una tensión acechante que, de algún modo difícil de pre-
cisar, establece una relación o complicidad defensiva con la mirada un
tanto alarmada, teñida de melancolías y presagios: podría ser la actividad
y la mirada de un hombre que, dejando por un momento sus ocupaciones,
se ha inmovilizado presintiendo un sobresalto, un grito o un ruido en al-
guna parte, por ejemplo una puerta que se cierra de golpe por efecto de
una corriente de aire.

También denota la actitud discreta y tolerante de un hombre todavía
joven rodeado de viejos, y que, en medio de una conversación, constata
con amargura (no exenta de cierta ironía, a juzgar por el juego sutil de la
ceja izquierda) y recelo el peligro que entraña esta presunta corriente de
aire unida a la nula capacidad para el diálogo que exhibe el vetusto gru-
púsculo de interlocutores de su derecha, beligerante y vociferante, teme-
roso del resfriado dogmático que podría acarrearles no tanto la apertura ha-
cia el futuro como lo que esta apertura implicaría de revisión del pasado.

Juan MARS�

ÇP�o Cabanillas GallasÈ, Se�oras & Se�ores, Por Favor
N.¼ 17, 24 de junio de 1974

Sin tener en cuenta, quizá, que por mucho que sus modales fueran
otros y que fuera capaz de interpretar gestos demagógicos —como calarse
la barretina en Barcelona— y que le quedaran un par de visitas al pelu-
quero como ministro, Cabanillas no era sino uno de los suyos; un garban-
zo negro, como mucho, cuyo cínico lema era: «De frente, nunca».

Y con la misma cara dura que procedió a la suspensión de Por Favor
durante cuatro meses, su sucesor, el siniestro León Herrera, no dudó en se-
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cuestrar el número 18, es decir, el mismo de la reaparición, fechado el 4 de
noviembre de 1974. La portada es una divertida foto donde aparecen Váz-
quez Montalbán, Perich, Marsé, Martí Gómez y Rosa Esteve (la secretaria
de Redacción con diversos vendajes, heridas y desastres corporales, salvo
la chica, que está embarazada, y el titular: «Volvemos dispuestos a dar la
cara»: se la volvieron a partir…

En el número 19 (de 11 de noviembre de 1974) se limitaron a abrir el
cuadernillo central —El Séptimo de Caballería, Noticiario Semanal In-
transigente— con el siguiente «Aviso: El cierre de Por Favor por 4 meses
y el secuestro del primer número al volver a salir [n.º 18], nos ha obligado
a tomar precauciones y hemos alquilado un censor particular para evitar la
repetición de unos hechos que nos están llevando a la ruina. El que avisa
no es traidor [lema de la revista]» sobre un chiste de Perich, donde el fun-
cionario censor con bigotito abruma a un dibujante —el propio Perich—
con acusaciones gritonas de todo tipo por un chiste de un náufrago en una
isla desierta que ha enviado mensajes de socorro en botellas lanzadas al
mar y subraya que «¿Acaso ignora que una de las causas del cierre de Por
Favor (a pesar de lo que opine Juan Marsé) fue el «mal gusto»? […] ¡En
Por Favor no debe haber ni mal gusto, ni indecencia ni lucha de clases!».
Justo lo que de cuya falta adolecía el semanario, que, al contrario que las
demás revistas de humor, y sin llegar al puritanismo de Hermano Lobo —
no, como hemos visto, en los textos—, no utilizaba la carne femenina sino
con alguna foto de sutil erotismo que «exigiera el guión» —como se decía
para justificar el destape, según el texto literal de la ley, y se repetía para
burlarse de la portilla abierta, que venía a ser para la erizada represión se-
xual de los españoles como la ventanilla del camisón de casada-como-
Dios-manda…

Los socios de Ilario, los cuatro de MMLB no quieren líos y se retiran
tras la suspensión gubernamental.

En fin, penas que, por cierto, permitieron a Por Favor celebrar su pri-
mer aniversario con un titular en portada: «Por Favor cumple un año (me-
nos cuatro meses)». Y un día, podían haber añadido en homenaje a ese nú-
mero secuestrado (n.º 35, de 4 de marzo de 1975).

La misma semana que confeccionaban este número de aniversario,
el ministerio de Información y Turismo secuestraba las páginas de hue-
cograbado de… ¡ABC! El motivo: algunos aspectos de unas declaracio-
nes de don Juan de Borbón a Torcuato Luca de Tena que, por lo visto, el
gobierno no podía consentir. Por Favor lo comentó con comprensión de
colega:
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Secuestro de los paños mayores de ABC

ABC se quedó el domingo sin sus paños mayores. La Dirección Ge-
neral del Régimen Jurídico de la Información le quitó el abrigo o gabar-
dina y la bufanda, es decir, le quitó las páginas en huecograbado donde al
parecer iban esas famosas declaraciones de don Juan de Borbón de las que
tanto se habla y que tan pocos conocen. En este país cada día pasan cosas
más raras: detención de Rocío Durcal, presencia activa de Lola Flores en
la Dirección General de Seguridad, entidades oficiales de Valladolid y
Burgos que solicitan la apertura de la Universidad de Valladolid y ahora
le quitan a ABC los paños mayores. Lo del secuestro de ABC es una com-
petencia desleal que se nos hace a Triunfo, Cambio 16, Cuadernos para el
Diálogo, Mundo Social, Por Favor. A dónde vamos a parar.

Manolo V el Empecinado (Manuel VçZQUEZ MONTALBçN)
Por Favor

N.¼ 35, 3 marzo de 1975

Los monárquicos-fetén distribuyeron por toda España cartas en blan-
co de protesta para firmarlas y dirigirlas al entrevistador por haber autori-
zado una nueva edición con el texto censurado, que decía lo siguiente:

Madrid, 25 de febrero, 1975

D. Torcuato Luca de Tena
Director de ABC
Serrano, 61
Madrid-6

Muy señor nuestro:
En su número de hoy, ABC publica mutiladas las declaraciones de

don Juan de Borbón, conde de Barcelona. La publicación parcial de ese
texto representa, en el plano informativo, un atropello al derecho de los
lectores y un quebrantamiento del deber periodístico.

En el plano nacional, la censura al pensamiento de una personalidad
pública y la presentación de sus palabras incompletas y en un contexto de-
formador constituyen un abuso hacia quien formula las declaraciones y
hacia los españoles, tratados como menores de edad.

Cuando por razones de fuerza mayor aún a estas alturas no puede pu-
blicarse íntegra una declaración de esta naturaleza, la ética profesional
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exige que no se publique en absoluto. Lo que no cabe admitir es una in-
formación que, por parcial y manipulada, no responde a la verdad.

Al rechazar ese proceder, reivindicamos para todos el derecho a una
información auténtica y responsable.

Atentamente.

Y los tres párrafos inéditos de la entrevista censurados por el gobier-
no fueron los siguientes:

—¿Considera Vuestra Alteza que la legislación emanada de lo que ha ve-
nido en llamarse espíritu del 12 de febrero representa un avance hacia la
democratización respecto al momento político inmediatamente anterior?
—Una gran masa de opinión, en buena parte movilizada por el propio Ré-
gimen con la propaganda pro-apertura se está pronunciando cada día en
favor de una modificación de la estructura del Estado en sentido demo-
crático. A ello se ha referido el príncipe Juan Carlos en varias ocasiones.
Y a esa opinión procuró servir el presidente Arias con su discurso expre-
sión de lo que se denomina el «espíritu del 12 de febrero». El resultado
obtenido, no sé por qué causas, ha sido muy exiguo y ha desilusionado a
los que deseaban una apertura efectiva y eficaz. Algunos de los que apro-
baron la ley en el Consejo Nacional hicieron preceder su voto de una du-
ra crítica de la misma. La división de diversos sectores políticos que inte-
gran el Régimen en asociaciones, en ocasiones contradictorias, va a
producir en la realidad política el mismo efecto que si se hubiese deroga-
do el decreto de unificación. En cuanto a las fuerzas públicas no proce-
dentes del Régimen, no creo que se acojan a la nueva ley, pues la inge-
nuidad tiene sus límites y en política más que en materia alguna.
—¿Considera Vuestra Alteza el asociacionismo un instrumento útil para
la participación de los ciudadanos en la vida política del país y consi-
guientemente en las tareas del Estado?
—El hecho mismo de que surjan las asociaciones es una prueba de que el
país espera una reforma democrática. Creo muy dudoso el fruto que de
momento pueda obtenerse de la actividad de las asociaciones, tal y como
han sido creadas. Lo que me parece importante es que la opinión nacio-
nal se percate de que el conato de perpetuar la presente organización del
Estado y la pretensión de circunscribir la actividad política de la nueva so-
ciedad española con su actual mentalidad en los límites de los sectores y
personalidades que integran el Régimen constituiría un evidente y tras-
cendental error histórico que España habría de pagar muy caro.
—Señor, los tres ministros militares españoles han coincidido reciente-
mente, entre otras tantas declaraciones, en la necesidad de mantener la
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apolitización de las Fuerzas Armadas. ¿Cuál es, en este sentido, el crite-
rio de Vuestra Alteza?
—Sobre el Ejército existen ideas y prejuicios a mi parecer totalmente
equivocados, nacidos en parte de la propaganda contra la Dictadura de
Primo de Rivera y que pretenden confinar al Ejército en una determinada
actitud política. No se puede olvidar que fue el Ejército durante el reina-
do de Isabel II quien impulsó a la sociedad española hacia las estructuras
de tipo liberal europeo. España siempre ha confiado en el patriotismo y
abnegación de sus Fuerzas Armadas, que no constituyen un mundo apar-
te, sino que viven inmersos en la sociedad que las rodea compartiendo sus
sentimientos e inquietudes. Solamente ante las grandes crisis políticas y
sociales y en circunstancias verdaderamente trágicas, el elemento armado
siente la responsabilidad de intervenir, no pudiendo permanecer como un
centinela sordo y mudo a las órdenes de Instituciones impotentes para re-
solver esas crisis nacionales. Aunque considero legítima la actuación ciu-
dadana de los militares. Individualmente, creo que nada ansía más el Ejér-
cito, como entidad colectiva, que servir a la Patria alejado de las
actividades políticas, atento exclusivamente a su función de la defensa na-
cional y de la custodia de una legalidad firmemente asentada en el con-
sentimiento de la voluntad nacional expresada auténticamente.

ÇDe regreso de Am�rica (IV). Mi entrevista con el conde de BarcelonaÈ
Torcuato LUCA DE TENA

ABC, 23 de febrero de 1975, y carta con la que
se distribuy� el original censurado
Documentos del archivo de los AA.

Como se ha visto en capítulos anteriores, 1974 y 1975 son años de
plomo para la prensa española: un gobierno asustado por las incógnitas del
futuro, con un Franco que es una caricatura envejecida incapaz de levantar
la «ceja providencial» que arreglaba cosas, según el análisis caracterológi-
co de Palomino más arriba citado, se refugia en la represión más expediti-
va para tratar de poner puertas a un campo que, poco a poco, paso a paso,
va apoderándose de lo urbanizado correctamente por la política franquis-
ta. De modo que cuando no le toca a Por Favor, Perich se dibuja con una
lágrima furtiva, diciéndose, bajo el titular «Esta semana, multa a Hermano
Lobo y expediente a Muchas Gracias»: «¡Dios mío, y nosotros nada! ¡De-
bemos estar integrados!» «¡Tan bien como empezamos» (En la sección Los
eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa, Por Favor, n.º 42, 21 de
abril de 1975).
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Ganas de quejarse: esa misma semana, con algo de retraso, porque allí
donde la autoridad civil se entibiaba estaba la judicial para poner orden, el
número 42 fue secuestrado: «Secuestro del último número de Por Favor:
Nos limitamos a dar la noticia escueta del secuestro aunque, en un primer
momento, no queríamos dar la noticia escueta del secuestro. Pero por el
momento, y sin que sirva de precedente, nos limitamos a dar la noticia es-
cueta del secuestro» (Por Favor, n.º 43, 28 de abril de 1975). El motivo del
secuestro: un artículo de Vázquez Montalbán (en su papel de Stanley Gard-
ner Montalbán) y otro de Antonio Álvarez Solís (Antonio Falaci) sobre la
estafa de Matesa, juzgada la semana anterior con el churrigueresco resul-
tado de que los diez mil millones estafados no habían ido a parar a ningu-
na parte…

Y en el número 44 se daba cuenta, mediante un chiste de Perich en el
que una grúa del «Departamento de secuestro de revistas» se lleva directa-
mente todo el kiosco con el kiosquero dentro, que dice: «¡Dios mío, tenía
que llegar esto cualquier día!»…

Cualquier día… Por ejemplo, sufre otro secuestro con el número55
(21 de julio de 1975) por una entrevista de Martí y Ramoneda con el obis-
po de Segovia, Antonio Palenzuela. Ya aburridos, la noticia del secuestro
se limita a una aguda observación de Perich: un paseante por el campo que
se dice: «¡Y luego dirán que el hombre es el único animal que tropieza dos
veces en la misma piedra!»; el campo está erizado de piedras donde pone
«Misma piedra» en cada una…

En el número 62 (8 de septiembre de 1975), Álvarez Solís recoge la
lista de caídas (revistas) de la semana anterior: Doblón, Destino, Cam-
bio 16, Posible… Y, informa doloridamente de la bestial sanción de cuatro
meses de suspensión a Triunfo, la segunda de su existencia:

La historia de la progresía del país no habría sido la misma sin la
existencia del semanario Triunfo. Su influencia ha sido extraordinaria des-
de que en 1962 dejó de ser una revista de cine y se dedicó a la informa-
ción general. Aún hubo otro nuevo reajuste temático y formal entre 1969
y 1970. Desde entonces, Triunfo escogió decididamente el camino de
compensar la desinformación cultural y política del país por las vías de la
legalidad. Hay quien le ha reprochado excesiva prudencia en momentos
de «aperturismo» y los datos objetivos quitan razón a los impugnadores.
Las más graves sanciones han caído sobre esta publicación «prudente»
que jamás pactó con modismos coyunturales, ni palmeó en la espalda del
político de moda, ni entró en carreras de sprinters. Como un corredor de
fondo, guiado por un instinto ético que algún día tendrá su necesaria glo-
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sa, Triunfo ha recibido la primera sanción «a fondo» de este nuevo perio-
do de política informativa que se ha abierto desde agosto. Durante cuatro
meses vamos a quedarnos sin compañía todas las semanas y todo indica
que no hemos hecho más que empezar la andadura de un viaje sin retor-
no en compañía del espíritu de la apertura.

ÇAdi�s Triunfo adi�sÈ
Por Favor

N.¼ 63, 15 de septiembre de 1975

Que continúa con una campaña de suscripciones al semanario cerra-
do. Pero, dicho y hecho, lo del viaje sin retorno: el número 65 de Por Fa-
vor también es secuestrado… Es el primero que sufre la nueva empresa
editora, Garbo Editorial, que ha comprado la cabecera a Punch Ediciones
desde el número 62. Garbo, además del desaparecido semanario del cora-
zón del mismo nombre y del famoso semanario cinematográfico Fotogra-
mas, desde 1974 edita en España comics norteamericanos de la empresa
Warren Publishing, en concreto los títulos Vampus, Rufus y Vampirella. Pa-
radójicamente, porque aunque el derecho a oponerse a la venta de la revis-
ta era de Perich y Vázquez Montalbán, quien no quería vender era el padre
de Por Favor, José Ilario. La revista atravesaba un profundo bache de li-
quidez desde la suspensión gubernativa, a la que vinieron a unirse dificul-
tades a causa de los distribuidores. César Civitta, propietario de la presti-
giosa Editorial Abril, en São Paulo, como su hermano Víctor lo era en
Buenos Aires, montó una disribuidora en España y puso al frente a dos eje-
cutivos chilenos. Ofrecieron a Punch distribuir Por Favor cuando se rea-
nudara la publicación tras el cierre gubernativo y ofrecieron garantías, pla-
nes para aprovechar las posibilidades de crecimiento de las ventas de la
revista y de otros productos editoriales y un sistema de pagos a cuenta que
hicieron la oferta muy interesente para la empresa editora. Pero los chile-
nos eran personas con poca experiencia y se les descontroló la relación ti-
radas/ventas, con lo que el dinero adelantado a cuenta de las liquidaciones
definitivas dejó de responder a la realidad: parecía que la revista iba muy
bien y no iba tan bien. Cuando César Civitta les paró los pies a sus hom-
bres en España, para Por Favor ya era tarde y la obligación de devolver los
adelantos dejó a Punch con el agua al cuello. Aunque Ilario creía poder sa-
carla adelante, se plegó, pragmáticamente, a las presiones y terminó ven-
diendo a María Fernanda Gañán de Nadal, madre de Elisenda Nadal, a
Garbo Editorial, que aprovechó para comprar a la baja. Ilario negoció con
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un ejecutivo de la empresa llamado Josep María Cadena, el mismo que
luego compró las acciones de Ediciones Zeta cuando Ilario se fue de la em-
presa, como veremos inmediatamente, y que, finalmente, se dedicó al ne-
gocio de la distribución.

Años después, nueva paradoja para José Ilario, que cierra Por Favor.
Tras pasar por la editorial madrileña de Ser Padres, que quería hacer Lui,
el Playboy francés (Editora 2, S. A.); ser llamado de nuevo a Barcelona por
Antonio Asensio y tras haber montado y encarrilado el producto estrella de
la editorial, Interviú, deja Zeta por sus profundos desacuerdos con el coe-
ditor, recala en Planeta y recibe el encargo de Lara, para quien iba a hacer
la edición española de Playboy, de cerrar Por Favor, que había comprado
a Garbo, no sin un último e inútil intento de transformarlo en un Rolling
Stone a la española, o a la catalano-española, con Josep Ramoneda y José
Martí Gómez al frente. Ilario también puso en marcha para Lara un pro-
yecto muy atractivo que, sin embargo, no logró cuajar en el kiosco: la edi-
ción española de la famosa revista norteamericana National Lampoon nor-
teamericano, que aquí tituló Nacional Show (editada por Cumbre, filial de
Planeta, Madrid, 1978-1979) y que Ilario recuerda como una época muy
divertida: «La relación con National Lampoon era por carta; a una que les
envíe me le contestaron escribiendo en los márgenes que había dejado li-
bres y yo la contesté escribiendo en los huecos que habían dejado y así es-
tuvo la carta, yendo y viniendo de un lado al otro del Atlántico». Con
Eduardo Arce al frente como director periodista, Ilario recobró a Tom, Ro-
meu y Gin de El Jueves y unió a Perich y a Luis Vigil como supervisor de
la edición, y en diciembre de 1978 sacaron el primer número de un men-
sual que cerró al año siguiente. Amparado también por el logotipo de Por
Favor, lujosamente editada, con materiales francés, norteamericano, sud-
americano y español sabiamente mezclados, con artículos de Eduardo Ha-
ro Tecglen, Maruja Torres, Pgarcía, Juan Cueto…, relatos de Woody Allen,
comentarios de actualidad y un cuadernillo central con una magnífica pa-
rodia de otro medio (en el número 1, la número 1: Isterviú, por Interviú)…,
pero no tuvo éxito.

Aunque, como luego veremos, la carrera de Ilario no hacía sino dar
pasos, pues el último y actual representante de la prensa de humor de
la transición, El Jueves, que nació en 1977, también fue otro de sus in-
ventos…

Mientras, el ambiente que soporta la prensa liberal en las vísperas de
la muerte de Franco es irrespirable. Aunque parece una exageración cari-
caturesca y malintencionada, incluso la revista del Instituto Nacional del
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Libro Español (INLE) apoya en su editorial los numerosos atentados vio-
lentos que sufren las librerías españolas a manos de fascistas: «no todo lo
que se edita en forma de libro, lo es […] en muchos escaparates gritan tí-
tulos que de libros sólo tienen la forma externa. Por dentro son naderías
verbalísticas (demenciales en no pocas ocasiones) o, lo que es peor, basu-
ra de los bajos fondos de almas degeneradas. ¿Se puede pedir respeto para
tales engendros monstruosos, deyecciones de la pasión viciada y no crea-
ciones del espíritu libre y soberano?» (El libro español, INLE, Madrid, oc-
tubre de 1975). Desquiciada actitud a la que Perich responde que es un
consuelo para «los libreros, ya que no propone, de momento, que se les ca-
pe»: Por Favor, pues, no baja la guardia, por lo que un gobierno encana-
llado, que ya divisa la cercanía del Gran Óbito, secuestra, sin ruborizarse,
las ediciones números 70 y 71. La portada de Por Favor del 72, del 17 de
noviembre de 1975, tres días antes, es una magnífica ilustración de Cesc
con un hombre con un transistor en cada oreja y el título «El boom del tran-
sistor» y un mordaz y breve editorial: «Aprovechando el período de paz oc-
taviana por la que pasa el país y a la vista de que habitualmente los perió-
dicos se ceban en informaciones morbosas sin resaltar todo lo positivo que
tiene la vida y habida cuenta de que al tercer secuestro seguido va la ven-
cida, dedicamos esta sección informativa a la exaltación de todo lo positi-
vo que nos rodea. Que es mucho si se quiere ver con los ojos de la hones-
tidad. Cantemos pues a nuestra madre que nos dio el ser, porque al fin y al
cabo toda la vida es… uuuuna cancioooooón. La la la la la la la la, etc», la
letra del La la la de Manuel de la Calva y Ramón Arcusa, el Dúo Dinámi-
co, con la que Massiel ganó el Eurovisión 1968 y sobre lo que Manuel Fra-
ga dejó para la posteridad una sentencia hilarante: «Sólo los enemigos de
nuestra paz quieren circunscribir este triunfo al mundo de la música ligera».

La única referencia a la agonía del dictador que puede deducirse del
número 74 (con fecha de 24 de noviembre en portada, de modo que, pro-
bablemente, se confeccionó la edición con Franco vivo) es una historieta
de Ludovico en cuatro viñetas, primer plano de una boca seria que termi-
na en sonrisa abierta con los siguientes textos: «¡Bah!», «¿¡Eh!?»,
«¡Mmm!» y «¡Je!»…, pero a saber.

En el mismo sentido es interpretable la viñeta de Cesc del número 75,
en la que un niño decepcionado dice: «Me gustaría estar contento, pero no
entiendo de política».

La muerte del dictador despertó un abanico de sentimientos, entre los
que destacaban dos, el miedo y la alegría: en muchos lugares se lloró y en
otros muchos se celebró. El redactor jefe de la revista, Juan Marsé, cuen-
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ta: «Fuimos a la coctelería Boadas, en Barcelona [la más famosa de la ciu-
dad, en las Ramblas]. Estábamos Vázquez Montalbán, Campo Vidal, el Pe-
rich, Josep Ramoneda y otra gente de la revista Por Favor. No se cabía, te-
níamos que poner la copa bien alto. Pero nadie gritaba. Todo era
discreción, complicidad, miradas» (Francisco Peregil, «¿Dónde estaba us-
ted cuando murió Franco?», 25 años después de Franco, especial de El Pa-
ís Digital, www.elpais.es).

Máximo San Juan (Mambrilla de Castejón, Burgos, 1933), un autor
peculiar dueño de un humorismo reflexivo y de un dibujo de línea pura,
que apostó por el semanario barcelonés desde el principio, aún sin for-
mar parte del grupo promotor, y que desarrolló una serie de secciones a
cuál más interesante —en algunos periodos casi exclusivamente litera-
rias, en las que lo gráfico no pasaba de mero acento—, se encarga de las
alusiones en el Extra de Navidad (n.º 76, 15 de diciembre de 1975): un
cartel: «La guerra ha terminado (salvo error u omisión)» y un hombre
con pancarta: «Van transcurridos 24 días de futuro». El Extra consiste en
un suplemento: «Especial: España hora 0. Antes del chocolate [una foto
en sepia de una actriz de principios del siglo]. Después del chocolate
[una foto en color de la actriz Pilar Velázquez desnuda con flores en los
pezones y en el regazo]», en el que lo más interesante son los chistes que
la censura prohibió al Cesc en sus comienzos, en los años 50, donde le
prohibían criticar, incluso con su característico matiz poético, el plan de
carreteras, la «semana del suburbio», la falta de dinero para comprar ga-
solina para el coche, electricidad, carbón picón para calentarse, el pedir
convenios sindicales o las fiestas playeras masivas del 18 de julio… Qui-
zá, reflexionan en una ocasión, sería mejor, como piden en Madrid Mar-
tín Ferrand y otros, que se reimplantase la censura: lo prohibido, prohi-
bido y no habría secuestros, multas, suspensiones, juicios, actos
terroristas ni amenazas directas, como hace El Alcázar, el diario ultrade-
rechista de los Ex Combatientes de Nuevo Combatientes, cuando Por Fa-
vor se burla del discurso fatuo y violento de un Girón que va a visitar al
Rey tras su proclamación como Rey de España. «Váyanse a paseo», con-
testa Por Favor, «señores de El Alcázar. La vida podréis quitárnosla, pe-
ro no perdonárnosla. Ya estamos de perdonavidas hasta la coronilla. El
que avisa no es traidor».

Pero Por Favor se acerca al final, No sin antes tener una última opor-
tunidad cuando la compra editorial Planeta, la obra personal de José Ma-
nuel Lara Hernández (El Pedroso, Sevilla, 1914-Barcelona, 2003), editor
heroico del franquismo que mereció el reconocimiento de su pueblo, que
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pasó a llamarse El Pedroso de Lara, y de la monarquía democrática y cons-
titucional, que por su significación cultural le otorgó el título de marqués
de El Pedroso de Lara. Con la muerte de Franco y la previsible llegada de
la democracia, se había aventurado en la edición de revistas con una edito-
rial, Cumbre —que puso al cargo de su hijo mayor, José Manuel Lara
Bosch—, no sólo para tocar otra tecla editorial, de la que hasta entonces se
había mantenido al margen, sino porque había comenzado lo que podría-
mos denominar la era de los semanarios: nadie que tuviera un papel pú-
blico podía dejar de tener un medio y nadie que tuviera dinero y dependiera
en alguna medida, de las amistosas a las económicas, de algún grupo de
presión político podía dejar de ponerle un medio. Claro que 1976 ya no era,
lo avisaban los calendarios, 1974: el lector cambiaba a mayor velocidad
que los acontecimientos políticos y lo que era fórmula de éxito entonces ya
anunciaba que sería carne de fracaso.

Un editor como José Manuel Lara, que incluso se empeñó en tener en
la nómina de su premio Planeta a un escritor tan alejado de su línea edito-
rial como Juan Benet y lo consiguió —mediante la sencilla fórmula de
promesas inconcretas de que conseguir el primer premio y darle los dos
millones de pesetas del premio de finalista antes siquiera de que se le ocu-
rriera escribir la novela El aire de un crimen, 1979, que el escritor deno-
minaba «de acción»—, no podía dejar la prensa semanal al margen de sus
intereses. No sólo porque entonces era lo que se llamaba «un negocio re-
dondo» sino porque tenía presiones políticas de la derecha neofranquista
liberal, más o menos, para entrar en un sector de la prensa que no exigía
grandes inversiones y que estaba «en manos de izquierdistas». Como ve-
remos más adelante, su primer y rutilante proyecto, el semanario de infor-
mación general Opinión, nacido con la intención de desbancar a Cambio
16, fue sonado sólo por ser uno de los primeros grandes fracasos del sec-
tor. De modo que, habida cuenta de las dificultades crecientes de Garbo
Editorial, la compra de Por Favor podía ser una piedra angular más sólida
para el nuevo interés editorial del grupo Lara. Además, una curiosa histo-
ria le permitió a Lara rebajar el precio: resulta que el título Por Favor era
una de las marcas registradas de Editorial Mateu, cuyos fondos había ad-
quirido Planeta…: el semanario de Ilario había estado saliendo durante ca-
si cuatro años con una marca en precario, propiedad de la empresa, que, al
final, lo compró…

Pero la operación, lógicamente, no se entendía desde la orilla progre-
sista. Seis semanas antes de firmar la compra, Vázquez Montalbán se ve
obligado a escribir:
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Ante los persistentes rumores sobre la venta de Por Favor a Editorial
Planeta y con ello un posible cambio ideológico de la revista, nos vemos
obligados a hacer la siguiente declaración: No sólo es cierto el rumor, si-
no que incluso algunos de sus más procelosos colaboradores se están pre-
parando para la nueva situación.

Así, el señor Vázquez Montalván [sic] ha solicitado su ingreso en
Alianza Popular; Juan Marsé en Colores; Forges en el subsidio de paro;
Guillén en Artis Mutis; Perich en Alcohólicos Anónimos; Cesc en Gue-
rrilleros de Cristo Rey; Máximo como discípulo de Juan de Ávalos; Al-
varez Solís en La Vanguardia; Ángel Abad en la Patronal de Empresarios;
Ramoneda en el Opus; Martí Gómez en el Gremio de camioneros; Maru-
ja Torres ha hecho voto de castidad; Soledad Balaguer y Nuria Pompeia
presidirán la Asociación de Amas de Hogar; Romeu igual que Perich;
Martinmorales entra en el Mare Krishna [sic]; Chumy Chúmez en el Club
de fans de Forges; Vallés en la Academia de Bellas Artes; Outumuro en
Transexuales Cristianos; El Cubri en Editorial Bruguera (revista Lily);
Rafael Wirth prepara una colección de Biografías de Niños Santos; Vives
crea unos Comandos Incontrolados; Bolinaga ingresa en Ordine Nuovo;
José Luis Martín inicia un nuevo trabajo como guarda jurado de banco;
Eduardo Arce quiere ser del P.C. [sic], y la secretaria, Carmen Javier, aún
no se ha enterado de nada.

Quedan pues así aclaradas todas las dudas sobre el porvenir de Por
Favor. El que avisa no es traidor.

Por Favor
N.¼ 128, 13 de diciembre de 1976

Número que, por cierto, también se hace eco de las amenazas de la ul-
traderecha a El Papus y las amenazadoras visitas de los jerarcas fascistas a
la Redacción de «la revista de la competencia» —«Quieren cascar al Pa-
pus»—, que Vázquez Montalbán termina con un significativo: «Atareado
en la organización de la Reforma (¿qué hay que reformar?) y del Referén-
dum (¿sí, a la impunidad de la violencia ultra?), el gobierno no ha tenido
tiempo de preocuparse por el asunto del perpetuo chantaje de la ultradere-
cha. Un poco de atención, señores. Si son cinco minutos. Sólo en cinco mi-
nutos de llamada telefónica, señor Martín Villa, desmontaba usted todo ese
tinglado. ¿A que sí?».

Como sabemos, fue «a que no».
Las gracias no sólo no acallan los rumores; por el contrario, no sólo

el avance de las negociaciones tripartitas entre Lara, Garbo y los autores de
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Por Favor se filtran a la prensa sino que Lara, que decidía por su cuenta la
política informativa de su empresa, declaraba a los medios sus intenciones
respecto al semanario de humor, que tuvo que dar explicaciones:

Por Favor, Lara, izquierdas y derechas

Las cinco o seis internacionales que hay en el mundo nos han eleva-
do un comunicado solicitando pronta aclaración sobre las manifestaciones
atribuidas al Sr. Lara padre sobre el futuro ideológico de Por Favor. Esas
manifestaciones han sido interpretadas en el sentido de que Por Favor a
partir de ahora iba a pegar tantos palos a las derechas como a las izquier-
das. Para pegar palos a las derechas y a las izquierdas hay que hacerlo
desde el centro (punto geo-político que se disputan en este momento diez
mil políticos), desde arriba (punto espacioteológico donde habita el Todo
Poderoso y no admite competencias desleales), desde abajo (allí está el
demonio y tampoco acepta intrusos en su territorio). El único compromi-
so ideológico que los señores Perich y Vázquez Montalbán han contraído
es no hacer de Por Favor una revista partidista, es decir, de partido y ejer-
cer la crítica sin meternos en la vida privada de las personas (siempre que
sea eso: privada) y sin distinguir si éste es de derechas o aquél de iz-
quierdas. Como es bien conocido de nuestros lectores, nosotros somos
neutrales. De la derecha nos molesta el que todos los derechistas lleven un
Pinochet dentro por si acaso. De la izquierda nos molesta lo poco aficio-
nada que es al caviar iraní y que las militantes de éstos o aquéllos no vis-
tan en Marbel o en Pedro Rodríguez. No lo toleraremos. Quede este edi-
torialete como primera clarificación sobre el tema. En el momento en que
esta revista pase a las garras de Lara publicaremos un dossier informativo
en el que quedará todo aclarado y bien aclarado.

ÇEditorialeteÈ
Por Favor

N.¼ 131, 3 de enero de 1977

Y a continuación:

Casi ya estamos en las garras de Lara

Se hace saber que lenta, inexorablemente, el equipo de Por Favor va
entrando en la caverna derechista del editor Lara. Ya se cierne sobre no-
sotros la sombra poderosa del editor más rico de España y el quinto de
Honduras. Ya sentimos sobre nuestras peladísimas coronillas el aliento
temible del cóndor del altiplano. Ya las garras dibujan desgarraduras en
el cielo y bajan, bajan, bajan, bajan en busca de las carnes desaprove-
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chadas de los izquierdistas de Por Favor. Se masca la tragedia. Hay más
expectación que en la rueda de prensa de Carrillo. El teléfono no para.
«¡Traidores!», nos llaman los nuestros. «¡Traidor!», le llaman los suyos
a Lara. Que nadie tema. Avisaremos a nuestros lectores del momento y
las condiciones del tránsito. De nuestras gargantas surgirá unánime y vi-
brante aquel grito que San Tarsicio dirigió a San Sebastián cuando fin-
giendo ayudarle pretendía meterle mano: «¡A mí usted no me toca!»
(Continuará…).

Por Favor
N.¼ 132, 10 de enero de 1977

Dos semanas después, con el número 134, de 24 de enero de 1977, Por
Favor pasa a ser editada por Cumbre. Cuatro semanas después, en la pri-
mera página del interior, la página 3, generalmente ocupada por el artícu-
lo de la sección Diálogos imposibles, de Antonio Álvarez-Solís, se publica
un editorial entre agresivo y explicativo:

Aviso a los navegantes y a los mangantes. Por Favor crece, no cambia

Las especulaciones sobre cómo iba a ser Por Favor después del cam-
bio de propietario han quedado suficientemente contestadas durante las
semanas anteriores. Desde hace cuatro, Por Favor ya pertenece a edicio-
nes Cumbre y no creemos que el lector haya advertido ningún cambio de
fondo con respecto a la constante que ha guiado a Por Favor desde su na-
cimiento. Sobre nuestra revista cayeron todas las sospechas elementales y
entre todas la más elemental de las sospechas elementales: la financiación
del oro de Moscú. Podría establecerse incluso una ley informativa y de
uso científico sólo para España: Toda publicación de ideología avanzada
con un cierto éxito de público merece el rumor de que ha sido financiada
por el partido comunista. Esos rumores han llegado a afectar incluso a
grupos empresariales de información al frente de los cuales estaban
miembros del Opus Dei en ejercicio.

Por Favor siempre ha sido una revista gestada por la iniciativa pri-
vada, mejor o peor, más o menos boyantemente. Su equipo intelectual
aglutina a militantes de organizaciones de izquierda (de toda la izquierda)
y a independientes de rigurosa, personal e intransferible independencia.
La filosofía de la publicación desde su nacimiento ha sido forzar los te-
chos de tolerancia hasta conseguir el máximo nivel de permisividad que
pueda lograrse. Hemos actuado siempre al borde del abismo y prueba de
ello son los secuestros, recortes, mutilaciones, suspensiones que hemos
padecido. Se nos ha acusado de satirizar exclusivamente a la derecha y no
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a la izquierda y nosotros contestamos que hemos satirizado en relación
proporcional a la fortaleza social e histórica del satirizado. ¿Cómo íbamos
a cebarnos en las ridiculeces, que las hay, de fuerzas políticas maniatadas?
A medida que ha ido cambiando la situación postfranquista, Por Favor ha
ido adaptándose a las circunstancias sin perder su objetivo de seguir for-
zando los techos de tolerancia. Si a una publicación no se le puede en-
contrar el menor atisbo de chaqueteo con el poder reformista, ésa es Por
Favor, aunque no se nos oculta que hay más en idéntica disposición.

A medida que España vaya acercándose a la normalidad democráti-
ca, Por Favor secundará ese proceso y cuando España llegue a la norma-
lidad democrática, Por Favor seguirá incordiando para llegar a otra parte,
porque el movimiento se demuestra andando y no hay ni Historia ni par-
to sin dolor. Y entendemos como un servicio al sentido progresivo de la
Historia burlarnos de lo que merezca: burla y solidarizarnos con lo que
merezca solidaridad. Nunca desde una óptica partidista, pero tampoco
desde la óptica de la ideología particular de nuestros empresarios. Trata-
remos de que nuestro punto de mira sea el de las clases populares de este
país a las que invitaremos a que cada semana, aunque sea durante una o
dos horas de lectura, se tomen su propia realidad como un espectáculo
más o menos divertido, más o menos grotesco.

Por Favor no cambia, crece. Más páginas y más instrumentos co-
municacionales. Por lo tanto, más posibilidades en nuestras manos de ser-
vir al público. Si la cosa sale bien, es decir, si la revista se vende, empre-
sa y realizadores viviremos en plena luna de miel. Si no sale bien, la
empresa dirá lo que tenga que decir y nosotros o nos suicidaremos o nos
ofreceremos a Fuerza Nueva.

Más desesperación, imposible.
Editorial de Por Favor

N.¼ 138, 21 de febrero de 1977

Agresividad y relativismo de un editorial que traducía lo que sentían,
justificaban y practicaban la mayor parte de los periodistas de esa izquier-
da amplia que reclamaba Vázquez Montalbán para la autoría de Por Favor.

A pesar del paraguas de Lara, Por Favor sufrió algún que otro se-
cuestro más (el número 185, por ejemplo) y fue languideciendo, con los
tiempos políticos, hasta que cerró el 31 de julio de 1978. Un intento de re-
animarla, entre el 21 de octubre y el 2 de diciembre de 1978, con formato
levemente mayor y papel de peor calidad, sólo confirmó la mala orina que
presentaba el enfermo que en vez de renacer de sus cenizas se terminó de
achicharrar en las brasas, a pesar de las sinergias —como se empezaba a
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decir en una economía de concentración— de Editorial Planeta. Los prin-
cipales responsables periodísticos de Por Favor pasaron a ser autores de
Lara: Juan Marsé fue premio Planeta 1978 por La muchacha de las bragas
de oro y Manuel Vázquez Montalbán, en 1979 por Los mares del Sur, dos
novelas de lectura fácil que, a pesar de sus cualidades, no figurarán, desde
luego, entre las más recordadas de ambos autores.

En 1984, Buenas Ediciones-Edicions de l’Eixample editaron un Al-
manaque 10.º Aniversario de Por Favor, un verdadero canto del cisne per-
geñado por un Consejo de Redacción formado por Manuel Vázquez Mon-
talbán, José María Vallés, Ramón Torrente y Salvador Saura y que recogía
en su estilo inconfundible la España democrática, incorporando a la plan-
tilla de colaboradores no sólo los dibujantes y articulistas del desaparecido
Por Favor sino nuevas firmas que habían ido surgiendo en los últimos
años.

Para Vázquez Montalbán, «Por Favor no sólo es nostalgia para los que
la hicimos y una herramienta más para medir el tiempo perdido. Por Favor
es y será también materia de estudio para los que quieran entender la di-
námica tantas veces ocultada que hizo posible la transición […] Por Favor
estuvo considerada un instrumento más de la transición, en manos de un
nunca constituido frente crítico de izquierdas en el que colaboramos co-
munistas, socialistas, anarquistas, neoenciclopedistas, pijoapartes, solteras,
barones rojos y otras especies entonces bastante lúcidas y alcoholizadas»
(Prólogo de Manuel Vázquez Montalbán a Por Favor: una historia de la
transición, Josep Fontana, ed., Crítica, Barcelona, 2000).

Crear una, dos, tresÉ, revistas de humor

CE R R A DA S PO R Favor y La Codorniz, a finales de los 70, sólo queda
El Jueves como título significativo, con lo que, nacida en 1976, se con-
vierte en decana de la prensa humorística, el viejo eslogan de Álvaro de
Laiglesia, siendo aún casi una recién nacida. Pero, antes, demos un peque-
ño salto atrás para repasar, aunque sea por encima, otras revistas de humor
que no llegaron a ser significativas.

En los años 50, hay que añadir al ya relatado Don José los intentos de
Editorial Bruguera de encontrar productos específicos para los lectores in-
fantiles que crecían y a los que su tebeo Pulgarcito ya no les parecía una
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lectura propia de su edad; en 1951 lanza DDT contra las penas, Revista hu-
morística para todos, que más tarde tiene que subtitularse Revista para jó-
venes de 7 a 77 años por otra imposición de la censura — la historita «Do-
ña Tula, suegra», de Escobar, «tuvo que desaparecer al cabo de cierto
tiempo, acusada de atentar contra la institución familiar […] Dicho de otro
modo, tenía que dirigirse a un público que, fuera cual fuese su edad real,
debía ser a priori considerado como mentalmente menor de edad» (Iván
Tubau, op. cit.)—. A finales de 1964, DDT prescinde de las trabas que im-
pone tener que dirigirse a un público infantil y juvenil y pasa a subtitular-
se Revista para adultos. Y es que el 21 de octubre de 1963 había lanzado
otra revista de humor como DDT, a medio camino entre el semanario hu-
morístico y el tebeo, con portadas en color, titulado Can Can, Revista pa-
ra adultos, con cierto éxito: quizá por los dibujos de chicas que entonces
se calificaban de «despampanantes» que ocupaban las portadas. Los auto-
res de ambas revistas son, en esencia, los mismos de los tebeos infantiles
de Bruguera —Peñarroya, Cifré, Nadal, Vázquez, Schmidt, Escobar, Con-
ti…—, a los que se unen dibujantes nuevos, Perich —cuya famosa sección
Perich Match nació en DDT—, Cesc…, y escritores como Armando Matí-
as Guiu, Rafael Llopis…

Ambas revistas tuvieron una coda en Tíovivo, un semanario de pare-
cidas características editado por el núcleo principal de dibujantes de las an-
teriores, muy enfrentados con editorial Bruguera por las condiciones de
trabajo verdaderamente leoninas, que incluso llegaban a arrebatarles los
derechos de autor por salarios de hambre. Pero como los malos siempre ga-
nan cuando son más que los buenos, los dibujantes terminaron por ven-
derle su aventura a Bruguera por poco más que las deudas.

Pepote (Editorial Rollán, Madrid, 1953), La Olla (Barcelona, 1958),
Pepe Cola (Editorial Mateu, Barcelona, 1957) y algunos otros títulos si-
guen esta misma línea intermedia entre el tebeo y el semanario de humor,
todas ellas sin la menor intencionalidad política y muy limitada la social.

¡Tururut!, Semanario humorístico de actualidades, que aparece en
Barcelona el 31 de enero de 1953, tiene, por el contrario, vocación y es-
tructura periodística. Según informa Tubau, lo proyecta y edita Francesc
Vila, un joven dibujante que firma Cesc, que reúne un buen plantel de fir-
mas gráficas —Opisso, Muntanyola, Peñarroya, Cec, Tinet, Coll…— y li-
terarias —Matías Guiu, Clarasó, Anglada, María Luz Morales…— y tiene
vocación de competir con La Codorniz, aunque su excesivo foco sobre la
actualidad barcelonesa la limita mortalmente: no llega más que al número
34, tras haberla vendido Cesc en el 18.
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Otras cabeceras editadas en Madrid: Don Venerando (fundado por
Ángeles Villarta, 1951-1954); Humorismo Mundial (fundado por Joaquín
España Cantos, 1952-1956); Titirimundi (fundado en 1953)… (José María
López Ruiz, op. cit.); en Barcelona: Tele-Cómico (Ediciones Ferma, 1965),
El Pito (Olivé y Hontoria, 1966), (fundado en 1965); en Valencia: Reseso
(Editorial Maga, 1965)… (Iván Tubau, op. cit.).

Mata Ratos, Humor y amenidades para adultos, es, en este panorama,
un producto especial. Nació en abril de 1965, editada por Ibero Mundial de
Ediciones (José María Arman Cobera), dirigida por Ángel Cuevas Mato y,
artísticamente, por Carlos Conti (Barcelona, 1916-1975), uno de los lla-
mados «Cinco ases» de Bruguera (con Cifré, Escobar, Jorge y Peñarroya)
y con esa mezcla característica entre tebeo y revista de humor típica de la
edición catalana de los 50-60. Hasta tal punto que, hacia el 72 publica en-
tregas de la famosa heroína del comic norteamericano Vampirella, que des-
de 1971 dibujaba José González (José González Igual, Valencia 1938-Bar-
celona 1985) para la Warren Publishing; también hay textos de hechos
insólitos escritos por un principiante llamado Luis Vigil, que después será,
además de colaborador habitual de la prensa de humor, uno de los prime-
ros estudiosos españoles de la ciencia-ficción.

Como le ocurrió a DDT, Mata Ratos tuvo que cambiar su formato de
tebeo a uno superior por imposición de la censura. Resulta que Fraga, al
tiempo que presumía de liberal con la Ley de Prensa, había creado orga-
nismos represores en los diversos campos de expresión. En 1964 creó la
comisión de Información y Publicaciones Infantiles y Juveniles, subordi-
nada a la dirección general de Prensa, al frente de la cual puso a un domi-
nico gallego, Jesús María Vázquez Rodríguez (1923-1995), de moral tan
enferma que seguramente hubiera llevado a la hoguera al propio Torque-
mada; este curioso fraile —que, en tiempos de tonsura, utilizaba un posti-
zo para tapar su desguarnecida coronilla (Vicent Palomares, «La mordassa
franquista, 25 anys de lluites editores i periodístiques sota la Censura fei-
xista de l’anterior règim polític autocràtic espanyol», Quid, pensament i
cultura, n.º 3, www.ctv.es/USERS/vgrau/quid)— tenía como delegada en
Barcelona a Carmen Maluenda, de la Sección Femenina, y la gran aporta-
ción de la pareja al orden franquista fue suprimirle los pechos a las muje-
res de los tebeos españoles (y de los comics extranjeros que se publicaban
aquí), cerrarles los escotes, bajarles las faldas y no permitir ni la menor
desviación de lo mandado por Dios. ¿Hasta dónde llegaría su morbosa
censura que para reeditar tebeos clásicos del final de la inmediata pos-
tguerra, como El Guerrero del Antifaz o El Capitán Trueno, las heroínas de
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papel habían de pasar por el quirófano —para la mastectomía radical de
ambos pechos—, por la modista —para coser escotes hasta el cuello y des-
hacer los dobladillos de las faldas hasta media pierna— y, desde luego, por
su confesionario para tachar cualquier descarrío6. Una de sus peteras era
que el tamaño pequeño de la revista confundía los productos para niños y
jóvenes con los de adultos (a pesar de que obligatoriamente debía ponerse
en portada), por lo que, a principios de los 70, Mata Ratos inaugura una
etapa en la que se incorporan nuevos dibujantes y escritores: Romeu, Tom,
Maruja Torres, Joma…, aunque sus escasas ventas aconsejan cambiar la
periodicidad de semanal a quincenal. Con el número 281, de 15 de agosto
de 1974, se publica el último número de la revista de humor que más ha-
bía resistido en todo el franquismo, al margen de la decana, La Codorniz;
en ese último número, que dedica la portada al cierre («Adiós, mundo
cruel») hay numerosas acusaciones que responsabilizan a la censura del
cierre.

Pero quince meses después, el 19 de diciembre de 1975, con la admi-
nistración franquista en precario y de cuerpo presente desde el 20-N, vuel-
ve a reaparecer con el equipo editor y director anterior (Angel Cuevas Ma-
tos, con la dirección artística de Romeu y Tom y Luis Vigil como redactor
jefe, más una amplia y sólida relación de colaboradores: Moncho Alpuen-
te, Antonio Alvarez Solís, Enrique Arias, Bardagí, Bolinaga, Don Ángel,
Galileo, Carlos Giménez (que inicia aquí un estilo humorístico, pero con

6 Flash Gordon, el h�roe por antonomasia de la edad de oro de los comics cl�sicos nor-
teamericanos fue una de las v�ctimas propiciatorias de la censura espa�ola de tebeos.
Su creador, Alex Raymond, un grand�simo dibujante, era especialista, entre muchas
cosas, en belleza femenina, y su comic est� lleno de voluptuosas mujeres bell�simas,
que los estrictos vigilantes ministeriales de la tranquilidad de los bajos infantiles no
dudaron en atestar de tachaduras lo que era delicada indumentaria femenina a base
de sedas y velos, en cubrir groseramente hombros, vientre, muslos y rodillas y en re-
ducir curvas y pechos para la versi�n que, finalmente, pudo imprimir la Editorial D�-
lar, de Madrid. Pero su celo iba m�s lejos: en uno de los episodios (de los de 1952, ya
dibujados por Dan Barry, digno sucesor de Raymond), la reina Marla de Gan�medes aca-
ricia la cara de Flash Gordon y le pide que se case con ella. Que se lo hab�a cre�do la
tal Marla: Jes�s Mar�a y Carmen, centinelas gal�cticos de la Moral y Buenas Costum-
bres, no s�lo cubrieron de negro el cuerpo de la reina lagartona, sino que suprimieron
su mano acariciante y trocaron la honesta petici�n de matrimonio en una burocr�tica
oferta para que el aventurero espacial se convirtiera en primer ministro de su reinoÉ
(Pacho Fern�ndez Larrondo a un art�culo titulado ÇCuarenta a�os de censura infantilÈ,
Ciudadano, n.¼ 48, Madrid, junio de 1976).
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toda la riqueza de su especialidad realista, para parodiar películas u otras
historietas), Gabriel Jaraba, Kim, Ludovico, Julio Palacios, Quequelís, Ro-
meu, Tom, Maruja Torres, Vives… e Ibero Mundial de Ediciones como
editor). Es una curiosa mezcla entre su orientación anterior, cosas de El Pa-
pus y de Por Favor, otras que anuncian El Jueves…, y una decidida apues-
ta comercial por el erotismo, con fotos de mujeres semidesnudas sin que
«lo exija el guión».

Pero el número 5 de esta segunda época es el último que edita Ibero
Mundial de Ediciones: Garbo Editorial —que en septiembre de 1975 ha
comprado Por Favor— lo edita desde el número 6, que mantiene todo el
equipo y sólo cambia al director, que pasa a ser Eduardo Arce, el mismo
de Por Favor. Y aunque la politización no es tan pronunciada como en
otras revistas de humor, la mezcla de erotismo y contestación de Mata Ra-
tos es explosiva. De modo que en el número 17, de 9 de abril de 1976,
anuncia:

Suspensión y vuelta al ruedo

En esta ruleta rusa en que se ha convertido el oficio de escribir, a
Mata Ratos acaba de tocarle la bala tonta, que es el caer, aunque no el
desaparecer. En la sombra, pero no a la sombra —que se sepa—, caídos
pero no muertos, permaneceremos durante una temporada. Somos vícti-
mas de una epidemia que ya ha alcanzado a otras publicaciones hermanas
y primas. Pero es de sobras conocido que de este tipo de enfermedades
uno sale más fuerte y más peleón. Así es como esperamos reaparecer no-
sotros en cuanto el tiempo no lo impida y la autoridad lo permita: tan:
pimpantes y todo lo lanzados que sea posible, para reanudar nuestra co-
municación con este público al que tanto amamos y al que tanto debemos.

Esto es una despedida, pero sólo temporal. Volveremos como vuel-
ven las golondrinas. Y ahora viene aquello de «Partir es morir un poco».
Pues no les vamos a contar lo que ocurre cuando son otros quienes nos
parten.

ÇKamalsutraÈ

Tras los cuatro meses preceptivos de suspensión, reaparece el 14 de
agosto (n.º 18), con pocas alusiones, más desnudos, aunque sólo pectora-
les —«sin pelo», era la expresión de la época para señalar en los genitales
el límite de lo permitido— y la ausencia de Carlos Giménez, que ya ha co-
menzado a crear su obra más personal, Paracuellos, que ha empezado a pu-
blicar otra revista de humor: Muchas Gracias.
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Pero la espada de Damocles, asesina, ya estaba afilada y dispuesta pa-
ra, trámites administrativos mediante, cortar cabezas:

La Dirección General de Régimen Jurídico de la Prensa, dependien-
te del Ministerio de Información y Turismo, ha enviado a las revistas El
Papus, Papillón, Portada [dirigida por Montserrat Padura Perpiñá, Publi-
caciones Heres S.A., Barcelona, 1976] y Matarratos [sic], todas ellas edi-
tadas en Barcelona, los pliegos de cargos por los que se procede a la in-
coación de un expediente de cancelación en el Registro de Empresas
Periodísticas, por haber traspasado dichas publicaciones el objeto que pre-
tendían en el momento de su aparición. A otras revistas de parecido con-
tenido, como son Stop y Play Lady, de Madrid, se les ha notificado por te-
léfono (éste es el caso del editor José Mayá) que si persisten en su actual
actitud de destape, les serían secuestradas las publicaciones. Con estas
medidas se pueden ver perjudicadas unas 30 revistas de destape que exis-
ten en la actualidad en España. «Si el matiz de todas estas revistas es el
mismo en lo sucesivo que el que han mantenido en los últimos tiempos,
un grave peligro se cierne sobre ellas». Este peligro a que se han referido
las fuentes de la Dirección General de Régimen Jurídico de la Prensa,
consultadas por El País, no es otro que el de la suspensión gradual o de-
finitiva, o, más exactamente, la cancelación, cancelación que, según estas
fuentes de la Administración, se evitaría si las revistas volvieran a su lí-
nea anterior al destape. La Administración trata con ello, siempre según la
Dirección General de Régimen Jurídico de la Prensa, de poner una corta-
pisa a la escalada de sexo que venía a través del destape que se podía ob-
servar en algunas revistas. Las revistas, según esta afirmación, se habían
excedido en la publicación de desnudos o «desbordamientos gráficos» de
que hablan otras fuentes. En relación con estas últimas medidas, el mi-
nistro de Información y Turismo había advertido a un grupo de informa-
dores que iba a procederse muy seriamente «contra la pornografía que in-
unda el papel de prensa».

Jos� F. BEAUMONT

ÇFreno administrativo al erotismo de las revistasÈ
El Pa�s, 8 de octubre de 1976

Llama la atención que las expedientadas sean revistas de humor, eso
sí, con fotos eróticas más o menos (más bien menos), mientras que las de
destape ligeramente camuflado con firmas reconocidas simplemente sean
«notificadas»… Lo de «que llama la atención» es, naturalmente, una ex-
presión retórica; lo que verdaderamente hubiera llamado la atención hu-
biera sido, naturalmente, lo contrario.
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Pero sí sorprende es que entre las revistas amenazadas no figure Mu-
chas Gracias. Y sorprende porque, en cuanto a desbordamientos gráficos,
como califica al semidesnudo la cursi fuente del redactor de El País, es
igual —o mesejante, dicen en la huerta murciana— a la de Mata Ratos.
Cosas de la arbitrariedad de la prepotencia, de las relaciones personales, de
la vergüenza del represor…, del ¿quién sabe?

Muchas gracias, una ÇAgustina del humorÈ

MU C H A S G R AC I A S la editó Punch Ediciones desde el 23 de abril de 1976,
pero no la empresa fundada por Ilario sino la que ha comprado Garbo Edi-
torial con Por Favor. Pero así, al aparecer, Muchas Gracias se convierte en
un símbolo de la resistencia por la libertad de expresión en el franquismo
y en el postfranquismo. Porque ésta de Punch-Garbo es, en realidad, la se-
gunda etapa de la publicación Muchas Gracias. La primera fue el parche
que puso Punch Ediciones de Ilario cuando, el 21 de junio de 1974, Por Fa-
vor fue suspendido durante cuatro meses por el Consejo de Ministros. Tu-
vo como compañero de viaje a otro semanario casi gemelo formalmente,
el Diccionario agradecido de la lengua española Muchas Gracias de la A
a la Z y ambos fueron realizados por el mismo equipo básico: Perich, Váz-
quez Montalbán, Marsé…

Dos publicaciones baratas y vendidas a precio relativamente más re-
ducido —15 pesetas (8 páginas en formato de media sábana impresas en
negro, salvo notas en rojo en portada y contraportada) en vez de las 25 pe-
setas a que se vendía Por Favor (36 páginas, de las cuales las portadas y
un pliego de ocho páginas, a color)—. Muchas Gracias apareció con el si-
guiente, divertido e intencionado subtítulo extraído de una canción del co-
rro femenino infantil: «Muchas gracias jardinero, por el gusto que has te-
nido; tantas niñas en el corro y a mí sola me has cogido» y desde el número
2 adoptó y mantuvo el subtítulo Revista de humor si el tiempo lo permite
y la autoridad no lo impide —frase favorita de Manuel Vázquez Montal-
bán, que ya había sido usada en los anuncios de Hermano Lobo en Triun-
fo: «Con permiso del tiempo y si la autoridad no lo impide» (n.º 633, 16 de
noviembre de 1974)—.

Directivos de Punch recuerdan ahora que, según testimonios que reci-
bieron entonces, el gobierno de Franco dudaba entre cerrar Cambio 16 o
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Por Favor y que, finalmente, decidieron que fuera el semanario de humor,
que tendría un sentido ejemplar semejante y no levantaría el escándalo in-
ternacional que movilizaría la suspensión de la revista de Juan Tomás de
Salas.

Muchas Gracias no estaba llamada a ser ningún éxito, pues su fórmu-
la no era atractiva en absoluto salvo para los compradores-lectores mili-
tantes de la libertad —y si para Por Favor eran unos 40.000, ¿cuántos po-
drían ser para un periódico de humor impreso en el pésimo papel prensa
nacional (el de importación era de calidad mucho mayor y de precio mu-
chísimo más alto en virtud de los aranceles proteccionistas)? Unos 15.000
militantes… Para suplir la limitada parroquia, algo aportaba la venta mu-
cho menor del Diccionario…, que comenzó a editarse poco antes que Mu-
chas Gracias, el 20 de julio de 1974, con las mismas características técni-
cas. De modo que, en cuanto pudo reiniciarse la edición de Por Favor, los
parches cayeron en el olvido.

Hasta que, dos años después, Garbo hubo de pasar por las mismas hor-
cas caudinas, esta vez con su otra publicación, Mata Ratos (vid. supra). Al
suspenderlo por cuatro meses, Elisenda Nadal resucita el viejo título de
Punch ediciones y hace renacer Muchas Gracias, que realiza el equipo de
Mata Ratos7, como antes lo había hecho el de Por Favor en Muchas Gra-
cias. En esta nueva etapa, que termina en 1977, Muchas Gracias se edita-
ba con el mismo formato y estructura que Mata Ratos —señal evidente de
dos cosas: eficacia empresarial (lo único que cambiaban eran cosas inma-
teriales: nombres, etcéteras; las materiales eran idéntica en la sustituta a la
sustituida) y resistencia cultural de Elisenda Nadal. O sea: 36 páginas a ta-
maño de revista, portadas y un pliego de 16 páginas a color con la retira-
ción en negro y otro de 16 páginas en negro y, eso sí, la ocasión la pintan
calva, a 35 pesetas en vez de a las 30 pesetas de la que sustituía.

Un título, el de Muchas Gracias, con tradición histórica, pues el 2 de
febrero de 1924 ya había aparecido un semanario así llamado, que dirigió
Artemio Precioso hasta 1932, con 16 páginas y también impreso en bico-
lor… (José María López Ruiz, op. cit.).

7 Directorio a 4 de junio de 1976 (n.¼ 7): ÇDirecci�n period�stica: Miguel ViIlagrasa. Res-
ponsable art�stico: Tom y Romeu, La camarilla: Maruja Torres y Ouequelis, y para aca-
barlo de liar: Antonio çlvarez Sol�s, Angel Casas, Don Angel, Bach Eduardo Font, Villa-
grasa, Casuellas, Mart�n Morales, Jaime Figueras, Pablo, Jaime Franco, Carlos
Jim�nez, Kim, Manuel, Jos� Luis Mart�n, Carmen Umbon, Vives, Galileo y agradeci-
miento especial a los camareros de la zona y a este folklore que nos ha dado tema. Al
dise�o, compaginaci�n y tal, Jos� ArpaÈ.
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A pesar del poco éxito del Muchas Gracias de Ilario, la fórmula bara-
ta —de producción, las colaboraciones se pagaban a precio de miseria y la
redacción era mínima— animó al editor Eugenio Suárez (Sábado Gráfico,
Cine en 7 días, Autopista…), también agobiado por cierres, secuestros y
multas, a probar suerte en este campo. El 23 de noviembre de 1974 saca el
número de un semanario que saldrá durante 44 semanas, hasta el 4 de oc-
tubre de 1975: El Cocodrilo «Leopoldo», Semanario socializante de infor-
mación general; lo coordina José García, un escritor de humor que firma
PGarcía y Gmartínez y que, desde sus inicios en La Codorniz, ha zascan-
dileado por gran parte de las revistas de humor de la transición —y nunca
abandonará este campo, incluso editando desde 1990 La Golondriz, en re-
cuerdo y homenaje de aquella y desde abril de 2002, La Ciberniz, página
en Internet de la Academia del Humor (www.iespana.es/lagolondriz), cre-
ada sobre la idea de la Legión de Humor creada por el redactor jefe de Don
José y fundada por PGarcía, Serafín, Víctor Vadorrey, Conchita Montes,
Miranda, Bardaxí, Julio Penedo, Madrigal, Almarza y, más tarde, Evaristo
Acevedo.

La administración franquista aprovechó para batir un récord: secues-
trar una publicación antes de nacer; a la censura no le pareció bien una ca-
ricatura de Arias Navarro que salía en el número 1 El Cocodrilo Leopoldo
—recuérdese su aversión al género: quiso cerrar cuatro meses Cambio 16
por una caricatura del rey Juan Carlos en Nueva York…—.

El Cocodrilo Leopoldo fue un periódico tabloide de 24 páginas, con 8
en bicolor —un vomitivo verde pálido de hospital—, con una sobredosis
de textos, pocos dibujantes experimentados y aún menos escritores8. Así
que lo que es frescura política en Por Favor y descaro en Barrabás y El Pa-
pus, en El Cocodrilo Leopoldo es politización aburrida y doctrinaria.

El semanario deja de editarse la semana de los fusilamientos del 27 de
septiembre de 1975, porque, dice la editora, «no está el horno para bollos»

8 Directorio a 12 de abril de 1974 (n.¼ 19): ÇDirector: Eugenio Su�rez. Coordinador:
Pgarc�a. Colaboradores literarios: Adolfo C. Barricart, Art Buchwald, L. Cantero, Ca-
yus Rubenius, V. D�ez Hern�ndez, Humberto y C�a, Dom Ioseph, El Lazarillo del Man-
zanares, Bonifacio Mancebo, A. Parrilla Ganga, Nacho Parejo, Simplemente Pepito, So-
ta-Caballo y Rey, Juan Sin Tierra, Tony Thomas y Mar�a Eugenia Yag�e. Colaboradores
gr�ficos: Almarza, Berna Calle, Cruspinera, Fandi�o, Jos� Luis, Larrey, Don Lucas, Mi-
randa, N�stor, Opal, Ouique, Salas y V�ctor. Secretar�a de Redacci�n: Charo Sabio. Con-
feccionador: Jos� Luis R. GallardoÈ
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y aunque añade que se vendían 45.000 ejemplares, está claro que es una
afirmación a todas luces exagerada e inútil formularla.

No obstante, el 10 de mayo de 1984, nueve años después…, Suárez re-
fundó El Cocodrilo, sin apellidos, que lo dirigió Andrés Vázquez de Sola,
el excelente dibujante y humorista gaditano que se inició en Don José y se
exilió en París por su militancia comunista, donde trabajó en L’Humanité,
Le Monde y Le Canard Enchâiné y publicó El general Franquísimo ó La
muerte civil de un militar moribundo en Cuadernos de Ruedo Ibérico
(1971). Renacimiento que tuvo más éxito que su predecesor, pues aguantó
hasta el número 1.013, de 25 septiembre de 1986, no porque, por una in-
versión espacio-temporal del franquismo al postfranquismo en 112 sema-
nas hubieran transcurrido 1.013, sino porque una de sus gracias fue pasar
del número 99 al 1.000, continuando así durante otros tres números; otra
fue el nombre de la empresa editora, Szervusz: buenos días…, en húngaro.

Ilario o c�mo quitarse las manchas de mora

EL ES TA D O de las Autonomías que instituyó la Constitución democráti-
ca de 1978 —que nunca será ponderada en exceso— trajo entre todas sus
virtudes una odiosa coletilla al habla social: «Pues, como dicen en mi tie-
rra: dos más dos son cuatro», u otyro tópico cualquiera. En la suya y en la
de todos, buen hombre/ buena mujer: los tópicos lo son por universales.
Pues bien, si en alguna tierra autonómica se dice que la mancha de mora
con otra verde se quita, el quitamanchas más conspicuo de la prensa de hu-
mor de la transición tuvo un nombre: José Ilario.

Tras vender Por Favor y Punch Ediciones a Garbo Editorial, lo habí-
amos dejado en Madrid en el otoño de 1975, con los editores de Ser Padres
y de Lui, estudiando nuevos proyectos y la posibilidad de una relación pro-
fesional estable. En Madrid recibe la llamada de un joven, Antonio Asen-
sio Pizarro, que tiene en Barcelona un taller de fotograbado heredado de su
padre y con quien ha trabado relaciones comerciales con motivo de las edi-
ciones de Punch. Asensio le pide que se reúnan porque quiere asociarse
con él e introducirse en el mundo de la edición, aprovechando, le dice, que
«tengo un dinero». Como los planes nebulosos de la Editora 2 de Madrid
no lo convencen y quiere volver a Barcelona, Ilario se echa para delante:
«Dinero tenía poco, pero mucho entusiasmo», recuerda. De lo primero que
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hizo con Asensio fue un Diccionario político, aprovechando restos del ma-
terial de Por Favor que no había comprado Garbo, y una revista juvenil que
llamaron OK, y que como la gente la pedía en el kiosco diciendo «Déme
Oka», lo que después los decidió castellanizar el título Interview para su
proyecto de éxito, el semanario Interviú de información general.

Aunque, más adelante, cuando se relaten los detalles de esta revista,
sin duda la más representativa del postfranquismo, se analizarán más pre-
cisamente la relación de ambos editores, baste decir por el momento que,
tras poner en marcha Interviú, las diferencias entre ambos se hicieron tan
irreconciliables que Ilario, que tenía el 25% de las acciones de Zeta Edi-
ciones y un contrato que nunca ejecutó que le mejoraba su salario con el
uno por ciento de las ventas, prefirió poner tierra entre ambos y seguir su
camino en solitario, circunstancia que interesa en este capítulo.

Pues en la tesitura de inventarse su propio trabajo, Ilario se asocia con
la empresa editora del diario El Correo Catalán —nacido en 1875 y des-
aparecido en 1985 y cuyo socio mayoritario era de un Jordi Pujol a la con-
quista de la Generalitat de Catalunya, pero al que nunca le interesó dema-
siado su prensa, pues nunca llegó a conocer a su socio—. Con Ediciones
Formentera acomete dos proyectos de importancia: un semanario tipo ma-
gacín llamado Primera Plana y…, otra revista de humor: El Jueves, La re-
vista que sale los viernes (más tarde, al cambiar el día de salida, cambia-
ron el subtítulo: La revista que sale los miércoles).

En esta ocasión, en vez de acudir a iconos de la oposición en la co-
municación social, piensa en otro modelo, extraído de sus primeras expe-
riencias laborales: un Pulgarcito satírico y de actualidad. «Es una idea bo-
nita», dijo Ilario tras el vigésimo quinto aniversario de la revista, ya ajena
a él desde muchos años antes, «pero no sé si responde a la realidad ni si lo
dije; lo que yo quería hacer era, sencillamente, otro semanario de humor
con la gente que ya había trabajado; distinto de lo que había, pero tampo-
co mucho».

Y eso comenzó a ser, en efecto: algo distinto, pero no mucho. De he-
cho, de todas las revistas de humor de la transición, El Jueves es la más vi-
caria de las revistas francesas Hara Kiri Hebdo (no el mensual) y Charlie
Hebdo, es decir, portada y contraportada a dos tintas y el resto, hasta 24 pá-
ginas, en negro, incluida la retiración de las portadas y en el estilo feísta
característico de los nuevos dibujantes de humor catalanes de esta etapa. Sí
hay una diferencia, y quizá sea la única que lo acerca al Pulgarcito, el te-
beo más longevo de Bruguera, y es que apenas hay chistes sino que la ma-
yor parte del material gráfico son historietas, aparte de los fotomontajes.
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Ilario cuenta para sacar adelante la revista con tres dibujantes que el
cierre de las publicaciones de Garbo Editorial deja descolocados: Tom (To-
meu Roca, Barcelona, 1950), José Luis Martín (Barcelona, 1953) y Romeu
(Carles Romeu Muller, Barcelona, 1947); pone el carnet de periodista Jo-
sé Luis Erviti, que por entonces se dedica a la corresponsalía agrícola de
las comarcas barceloneses y que, pián pianito, llegará a ser mano derecha
de Antonio Asensio y vicepresidente del Grupo Zeta, y con Ángel Sánchez
como redactor jefe —un periodista concienzudo que después será subdi-
rector de El Periódico de Catalunya, del Grupo Zeta—, así como con el
equipo de dibujantes y escritores que puedan reunirse en torno a ellos9.

9 Directorio a 11 de noviembre de 1977: ÇDirector: Jos� Luis Erviti. No has nacido para
lavar calzoncillos: Angel S�nchez. Cada espa�ol, un soberano: Tom & Jerry Romeu. T�
no eres una m�quina: J. L. Martini & Rossi. Sabe a negro suave: Iv�. Un Martini invita
a vivir: Mayte Qu�lez. Ram�n, la Bru: Luis Vigil. Rico, rico al paladar: Jos� Ilario. Raz-
ca, mam�: Jos� Mar�a Bachs. Se pone en su lugar: Enric G�ell. Lava m�s blanco: Dino.
Con huevo y leche: Don çngel. Sin, sin. sinÉ: Ferreres. Para pan, pan Bimbo: Kim. So-
mos autom�ticos: Trallero. Nueve de cada diez: Vives. La chispa de la vida: Enric Ba-
�eres. Para gente encantadora: Mar Fontcuberta y G�mez Mompart. Resiste si t� re-
sistes: Victoria Sol. La informaci�n m�s interesada y publicidad: Diego CanoÈ. Al que
hay que a�adir el nombre del tercer fundador, Tom.

M�s tarde (1980) se unieron: Forges, Paco Mir, Sirvent, Raf, Ventura y Nieto, Joan
Tharrats, Gin, Perich, Mar�a Jos� Eguilaz, Umbral, Mart�nmorales, Ram�n Miravitllas,
Killian, Enrique Arias, Montxo Goikoetxea, çlvarez Sol�sÉ

Despu�s (2000): Azagra, Bernet, Monteys, Entrialgo, Agreda, FontdevilaÉ Maikel,
Mariel, Manel Barcel�, Aurelio Romero, Juan Alvarez, Jorge G., Ozelu�, Toni, Bernet,
Ricardo y Nacho, Fontdevila, Pachi e ld�goras, Fina Villanueva, Merce Rold�s, Laura Gi-
n�s, Amparo Latorre, Sebas Ferrer, Andr�s Pont�n, Llu�sot, Map, Vaquer, Manel Ferrer,
çngel y Guillermo, Abul�, Daspastoras, Juanmi Fern�ndez, Caba�asÉ

Y por �ltimo (2003): ÇLos dibujantes: No hay sucesor para ellos: Gin, Iv�, Perich,
Nieto, Raf [fallecidos]. Qu� caray, se alegraron de ver a Aznar llorando: ñscar, J. L.
Mart�n, Mayte Qu�lez, Maikel. Delfinitos: Monteys, Manel F. Practicando ya la carica-
tura de Rajoy: Guillerrno, Id�goras y Pachi, Gallego y Rey. Prefieren los 100 metros va-
llas a la carrera de la sucesi�n: Kim, Fer, Bernet, Vizcarra, Azagra. Comit� de solida-
ridad con los perdedores: Ram�n de Espa�a, Toni, Ja, Forges, Jota Jota. Enfermos de
las tertulias sobre el tema: Tabar�, Trillo, Mariel, Mane! Barcel�, Ismael, Dario Adan-
ti, Maitena. Rajar�n de Rajoy y de quien haga falta: Pallar�s. Velarde, Vergara, çgre-
da, Gras. Tambi�n fumar�an puros si no fueran tan caros: Kubala, Jvlivs, Pedro Vera,
Mauro Entrialgo, Santi Orue. Ambicionaban el cargo secretamente: Ozelu�, Ricardo y
Nacho, Ventura, Juan A. y Jorge G. Han cambiado al payaso, pero el circo sigue abier-
to: Joan Tharrats, Iu Forn, Rodr�guez y Ripa. ÀC�mo que Rahoy e er suced�neo de Az-
n�?: El Sevilla. Pos fale, pos fueno, pos malegro: Aure!io Romero. La revista: Director:
Manel Fontdevila. Jefa de Redacci�n: Amparo Latorre. Redacci�n: Noelia Ayala. Co-
rrecci�n: Isabel Cuadrado. Documentaci�n: Fina Villanueva, Luzma Morata, Patricia
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La vocación del nuevo semanario es claramente periodística, de ac-
tualidad. Y si, en el 25.º aniversario, los autores pensaban que «El Jueves
no era tan ñoña como La Codorniz ni tan salvaje como El Papus. El Papus
era muy sangrante porque también la sociedad de aquella época lo deman-
daba un poco. La gente quería una crítica total y cruel de la situación po-
lítica y de la dictadura. El Jueves siguió dando caña, pero sin aquella viru-
lencia, porque cuando se recobra la normalidad política y social, el humor
se va por otros derroteros», es porque el tiempo deforma los recuerdos. Ve-
amos unas muestras:

Primero, de su sección Sólo hay una portada, pero teníamos más…,
que no sólo cobró fama, sino que ha sido mil veces copiada y ha acom-
pañado toda la trayectoria de la revista (así como otra de sus ingeniosas
innovaciones: la de los cargos satíricos y paródicos del directorio o staff,
cada semana distintos y cada semana un ejercicio de humor con un toque
de clase). Pues bien, una de esas portadas desechadas pero reproducidas,
de Romeu para el número 25, de 11 de noviembre de 1977, fue una cari-
catura del multimillonario Oriol Urquijo, quien había ido a Lourdes a dar
gracias a la virgen tras ser liberado de su secuestro por los Grapo; se lo
pinta con un rosario entre las manos, bajo el título «Oriol en Lourdes» y
un bocadillo que le hace decir: «…Y si no me nacionalizan las eléctricas,
te saco de esta cueva y te pongo un piso». ¿No parece suficientemente
«salvaje»?

O la portada real del segundo aniversario del Gran Deceso, el número
26, de 18 de noviembre de 1977, de Ferreres (Miquel Ferreres i Duràn,
Barcelona, 1950), donde un viejo y grueso falangista de camisa azul, ga-
fas negras y bigotito hitleriano suelta una lágrima mientras le quita las te-
larañas a un busto gigantesco del General-Enésimo (Franco), con el título:
«20-N, II Aniversario: Cumpleaños feliz»…

Miopía o ingenuidad excesiva, lo que, dicho sea en serio, revela que
el animus iocandi de los humoristas dista mucho no sólo del animus iniu-
randi con el que en numerosas ocasiones de la transición los llevaron a los
tribunales sino que incluso se aleja de la realidad. Véase, si no, esta alelu-
ya con viñetas de Kim (Joaquim Aubert, Barcelona, 1942): un minisecre-

Oliva. Maquetaci�n: Norca Am�zquita, Paco Morente, Joaqu�n Lecina, Eli Alonso, Marc
Aranzueque, Roger Palac�n, V�ctor çlvarezÈ. Ediciones El Jueves, S.A.: Director geren-
te: Andr�s Pont�n. Directora de publicaciones: Mayte Qu�lez. Director de arte: Miquel
ApariciÈ.
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tario llega corriendo al despacho de un Fraga en su mesa atestada de pa-
peles, con un crucifijo y bajo un dosel; dice el pareado: «Con Mayo llega
el dramón de Montejurra/ pero don Manuel Fraga sigue en la burra»; dice
el bedel: «¡¡Un muerto!! ¡¡Un muerto!!; dice Fraga: «¿Sólo?»; repone el
funcionario: «Es que había mucha niebla y no se podía apuntar bien…». O
sea, lo dicho. (Kim, «Romansero [sic] gitano (Paco, hermano, nosotros no
te olvidamos)», El Jueves, n.º 26, 18 de noviembre de 1977).

El primer número aparece el 27 de mayo de 1977, y, quizá para no
perder la forma, el 23 de julio de 1977, es decir, ocho días después de ha-
ber sido aprobado en referéndum el archivo de la parafernalia legal del
franquismo, las abnegadas autoridades secuestran el número 7 de El Jue-
ves. En este caso, son las judiciales, el secuestro es a requerimiento del
juzgado de Instrucción número 3 de los de Barcelona, pero entre denun-
cias, oficios, disposiciones y ordenoymandos pasan dos semanas, de mo-
do que cuando tres inspectores del Cuerpo General de Policía se presen-
tan en la Redacción del semanario para proceder al secuestro judicial, se
les entrega, con no pocas risas, sólo cinco ejemplares y se les informa de
que son los únicos que no se han vendido. La causa del secuestro son las
burlas a costa del cisma en el que está empeñado un obispo tocado, Mar-
cel Lefèbvre, un francés establecido en Suiza que sostiene que Pablo VI
es un comunista peligroso que lleva a la Iglesia de Roma al infierno. El
juzgado de Instrucción barcelonés citado ordena el secuestro del semana-
rio por la noble causa de su «atentado a la libertad religiosa», un derecho
digno de todo amparo, desde luego, de no ser porque lo que se pretendía
proteger a costa de la libertad de expresión, según resolvió el Tribunal Su-
premo, era la locura violenta e integrista de la folclórica secta del tal
Lefèbvre.

De todas maneras, al margen de ventoleras esporádicas de una u otra
autoridad, la libertad se impone: los archivos de El Jueves no recuerdan
más que tres querellas, aunque muchos secuestros administrativos, mien-
tras que Òscar Nebreda apunta: «Yo fui fundador de El Papus y tuve se-
senta y seis juicios. Te pedían destierro, 300.000 pelas e inhabilitación pro-
fesional. Estuve perseguido por la extrema derecha, cuatro meses fuera de
casa, amenazado, trabajando con la poli dentro de la revista y, al final, la
bomba». Unas diferencias…

A pesar de que en El Jueves no se salva nadie, ni siquiera la monar-
quía, tabú, salvo contadas excepciones, tanto para la prensa en general co-
mo para la de humor. Aunque algunas veces hayan traspasado límites que
no merecen pasar de la barra del bar: el número 1.058 de la revista, por
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ejemplo, que presenta a un bebé con la cara del príncipe Felipe de Borbón
bajo el título «Así será la niña de la Sartorius». El jefe de la Casa Real, el
vizconde de Almansa, envía una educada carta al director invitándolo a
«reflexionar» y añadiendo: «dudo mucho que una suposición que ha sido
suficientemente aclarada a los medios de comunicación y que afecta a de-
rechos fundamentales de las personas a las que se refiere haya de tener ese
espacio y tratamiento». Un lunar, aunque quizá necesario: la prensa no tie-
ne que por qué ser políticamente correcta desde el punto de vista de quie-
nes definen la corrección política, y menos la prensa de humor; o incluso
siéndolo, cualquiera puede equivocarse y, desde luego, tener derecho a
equivocarse de buena fe.

En cambio, no lo fue, lunar, la portada del número 1.299 en la que
Vizcarra representaba al primer ministro de Israel, Ariel Sharon, mediante
una caricatura con los rasgos de un cerdo violento, una cruz svástica nazi
en la o de Sharon y el título «Sharon, un peazo [sic] animal». Recogía el
sentir de una mayoría cualificada de la ciudadanía española, la repugnan-
cia por un individuo que sobre su pasado de terrorista y criminal de guerra
—tras la masacre de Qibya de 1953, que en los 70 asoló los campos de re-
fugiados de Chabra y Chatila, sembrándolos de cadáveres de mujeres, an-
cianos y niños palestinos— sumaba su presente: representante de un parti-
do integrista en lo religioso y de extrema derecha en lo político cuyo sueño
es el genocidio del indefenso pueblo palestino, comparando sus prácticas
políticas y militares con las de los nazis que sometieron a tan gran sufri-
miento al pueblo judío europeo durante la Segunda Guerra Mundial.

¿Para qué queremos más? A un Shimon Peres, otro también con ver-
gonzoso pasado terrorista —aunque un jurado ebrio del Nobel de la Paz le
concediera el galardón en 1994 junto a otros dos piezas, Arafat y Rabin—,
no le importó hacer el ridículo ante la prensa internacional, con tal de jus-
tificar a su gobierno, parlamento y ejército israelíes contra el pueblo pa-
lestino. Peres, que había sido ministro de Asuntos Exteriores de Isaac Ra-
bin, aquel gran primer ministro de Israel que fue asesinado por su ansia de
paz, traicionó sus ideales —los de Rabin, no los suyos— con tal de seguir
oficiando de lo mismo, de ministro de Asuntos Exteriores, ahora con todo
lo contrario, con un Sharon que, desde luego y por lo menos, no lloró el
asesinato de Rabin. Un Peres capaz de declarar sin reparos: «Fue un error
no dar la independencia a los palestinos hace años» y bendecir al tiempo
la política criminal de Sharon, tampoco tuvo el menor empacho en apare-
cer el 24 de abril de 2002 ante la prensa internacional que cubría la Con-
ferencia Euromediterránea que se celebró en Valencia blandiendo un ejem-
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plar de El Jueves para acusar a Europa de antisemitismo y dar a entender
que eso justificaba la desaparición de Palestina a sangre y fuego.

Ya era el nuevo El Jueves, el último, dirigido por dos jóvenes autores,
Albert Fonteys y Manel Fontdevila, a quienes los fundadores, propietarios,
empleados y miembros del Consejo de Redacción, es decir, Mayte Quílez,
Òscar Nebreda y José Luis Martín, les confían la revista para que refleje
los puntos de vista, las costumbres y las preocupaciones de la mayoría de
sus lectores —de 14 a 34 años—, que apenas sabían leer cuando nació El
Jueves.

«Lo de Peres fue un momento mágico», recuerda Fontdevila, «Reci-
bimos un comunicado de la embajada de Israel donde nos llamaban de to-
do menos guapos. Nos dijeron que éramos unos fascistas y que dibujar a
un judío con rasgos de cerdo ya había sido una práctica habitual entre la
prensa nazi. También me llamó un periodista judío desde Israel para entre-
vistarme. La primera pregunta fue: “Y usted que tiene tantas ideas, ¿cómo
solucionaría el conflicto entre Israel y Palestina?”».

Estaban preparando el número extra del 25.º aniversario y calculando
si una campaña de publicidad en televisión sería rentable. No hizo falta;
además, dice José Luis Martín, la publicidad gratuita que les dio Peres «fue
un gran homenaje al humor gráfico y su contundencia: prefirió enseñar esa
portada porque es más fuerte e impactante que el artículo más profundo del
intelectual más sabio de la prensa europea. Si nos atacan y nos insultan es
señal de que vamos bien. De lo contrario, estaríamos muertos» (Jordi Cos-
ta, art. cit.).

Así lo vió también el escritor Màrius Serra, como un «anuncio plane-
tario»:

La queixa airada de l’històric company de fatigues de Rabin, a ban-
da de significar un espot planetari per als modestos «caricatos» de la re-
vista que sale los viernes [sic], permetia reflexionar sobre els presumptes
avantatges de la mundialització. ¿Era aquella compareixença una victòria
de l’esperit alliberador que sempre ha envoltat la pràctica satírica? La res-
posta és no. Aquella impactant imatge del senyor Peres amb un exemplar
d’El Jueves a la mà feia encara més palès el parany. La pregunta pertinent
que calia ferse aquell matí era: ¿on són els dibuixants locals d’El Jueves,
la revista que sale los sábats»? No em puc estar de constatar l’atzarós ca-
lembour amb què la pronúncia catalana de «jueves» completava la imat-
ge de Peres, ni de comentar que segurament entre la comunitat sefardita
de ciutadans castellanoparlants d’Israel aquell exemplar de la revista satí-
rica devia circular de sotamà. Però el cert és que la portada escandalosa
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d’El Jueves era i és impensable editada a l’interior dels límits administra-
tius del democràtic estat d’Israel. Fins i tot sota les administracions d’al-
tres estats com els Estats Units o Alemanya, en els quals la correcció po-
lítica en afers d’antisemitisme és molt esmolada. En definitiva, la resposta
respecte als presumptes avantatges de la globalització també és negativa.
El fet que les distàncies tendeixin a esvanirse no garanteix la pràctica sa-
tírica. Els poders sempre volen domesticar els seus espais d’influència.

ÇLa s�tira al m�n globalÈ
Tr�podos, n.¼ 13, Barcelona, 2002

Globalizada o no, el número siguiente de El Jueves no desaprovechó
el incidente para continuar la sátira: en una esquina de la portada parece
una pantalla de televisión con un Peres vociferante: «¡Anunciado en TV!»,
titulaban, parodiando el eslogan que utiliza la publicidad de los productos-
basura que alquilan espacios en cadenas de televisión para promocionar
objetos absurdos que sólo se venden por correo.

Veinticinco años después, tras haber atravesado etapas diversas como,
en su campo, le ocurrió a La Codorniz y le sucede a cualquier otra publi-
cación longeva, renovó el tópico del valor catártico del humor contra los
crímenes y las arbitrariedades de los regímenes y dirigentes autoritarios.

«La ventaja de El Jueves», decía Forges con motivo del 25.º aniversa-
rio, «es su espíritu absolutamente abierto, tan abierto que yo nunca he sa-
bido quién era el director y creo que si tuviera un director que ejerciera
como tal no sería tan libre». En realidad, ocurre que Forges, al ser el dibu-
jante de humor más demandado en el kiosco y multiplicársele la demanda
—en una época, hacia los 80, tuvo un horrible taller de ayudantes para eva-
cuar todo el trabajo al que se comprometía—, dejó de implicarse directa-
mente en el día a día de la factura de las publicaciones en las que trabaja-
ba, limitándose a enviar su colaboración, que, no obstante, gracias a la
intuición del autor y a su oficio periodístico, no sólo no desentonaba, sino
que complementaba. Pero la realidad de ese «espíritu absolutamente abier-
to» no era más que mucho y muy concienzudo trabajo de Redacción a fin
de que el semanario fuera lo que indicaba su periodicidad —aunque siem-
pre se elegía un tema, el de portada, como referente de una buena parte de
las páginas de la revista—. Òscar recuerda que, antes, «Se hacían muchas
revistas pero en plan tertulia, te traías los chistes hechos en casa y te pasa-
bas por la Redacción a tomarte whiskies y a charlar. En El Jueves hacemos
una jornada de trabajo de nueve de la mañana a las seis de la tarde, más de
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cincuenta personas» y unos cuarenta colaboradores aportan regularmente
su trabajo externo.

Fruto de ese trabajo en equipo, han sido algunos grandes éxitos de una
revista con muchos éxitos y la única que pudo competir con una La Co-
dorniz ya prácticamente desplumada, cosa que no fue su mérito, por decir-
lo así, sino de todos los títulos que compitieron con ella, y mantenerse más
de veinticinco años en el kiosco, cosa que, por el contrario, si lo ha sido:
el saber conectar a los largo de más de un cuarto de siglo con una sociedad
de un país que, como dijo el dirigente socialista Alfonso Guerra, «no lo va
a reconocer ni la madre que lo parió». Un país que en 1977 aún sufría los
terribles coletazos de la dictadura —la violencia terrorista de los dos ex-
tremos, las caricaturas de instituciones básicas como la justicia…— y que
con una velocidad y aplomo admirables se construyó a sí misma de forma
pacífica y democrática.

Así, de la misma forma que se arrincona el feísmo —incluso los di-
bujantes que lo practicaban, lo depuran y el número 27 (25 de noviembre
de 1977), ya en Zeta, es el primero con la portada a todo color—, el men-
saje político de su humor va adaptándose a las transformaciones de un pa-
ís que cuando empezaron «era en blanco y negro» , define acertadamente
José Luis Martín, y va cobrando, a toda velocidad millones de matices de
todos los colores.

En el staff de este número aparece por primera vez, junto a «La rebe-
lión de las masas: José Ilario», «Las masas de la rebelión: Antonio Asen-
sio». Y es que en el ínterin (como dicen, apropiadamente, los interinos),
Antonio Asensio llama a Ilario para que vuelva a Zeta. Y como sus socios
Pujol y la Banca Catalana llevan camino de acabar con todo aquello que
empiezan —cierran El Correo Catalán, tras noventa años de publicación
diaria, y están a punto de cerrar Destino, uno de los grandes semanarios de
la España de la segunda mitad del siglo XX—, José Ilario llega a un acuer-
do con ellos y con Editorial Formentera (El Jueves) y Ediciones Primera
Plana (Primera Plana) bajo el brazo vuelve a su proyecto más sólido y a
su creatividad editorial —entre otros medios, como ya veremos más ade-
lante, una revisión muy atractiva de la fórmula tópica del semanario polí-
tico: Qué, sin que, desgraciadamente, alcanzara el éxito que merecía—.

Durante cinco años, la revista tiene éxito, desaparecida la competen-
cia y beneficiada por las sinergias —en este caso, sí— de una empresa en
plena expansión triunfal como es Zeta. Pero, como suele ocurrir en las em-
presas a las que les toca la varita mágica del crecimiento rápido y desme-
surado, cada nuevo empleado que se contrata para la cúpula directiva se ve
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en la obligación de demostrar que todo lo que se ha hecho hasta que ha lle-
gado él no eran sino pasos encaminados al desastre; por eso, uno de ellos,
un auditor comprensivo que ha dejado su empresa para hacerse cargo de la
gerencia general del grupo, precisamente después de terminar una audito-
ría sobre el grupo, echa unos números adecuados a lo que pretende de-
mostrar y llega a la conclusión de que hay que cerrar El Jueves.

Las ventas medias que certifica la Oficina de Justificación de la Di-
fusión (OJD) para El Jueves son de alrededor de los 80.000 ejemplares se-
manales; los suplementos que se editan tienen una muy buena aceptación
en el mercado, la publicidad comienza a entrar… Además, los creadores y
autores del semanario no pueden contar con la defensa de José Ilario, que
se ha ido del Grupo Zeta por segunda vez —y quizá definitiva, por la tem-
prana muerte de Antonio Asensio, en 2001—: se tiran de los pelos. Gin,
Óscar y José Luis Martín negocian con Asensio y en 1982 se quedan con
la cabecera y la comienzan a editar con el sello Ediciones El Jueves, S. A.
Fue una decisión acertada y una aventura editorial inolvidable que, dice
uno de los compañeros del principio, «los ha hecho ricos». «¿Quién lo iba
a suponer?», comenta el ejecutivo citado, que creía que el bache de 1982
era el brocal del pozo: lo supusieron los periodistas-dibujantes y su empe-
ño se vio coronado por el éxito, llegando a tiradas por encima de los
200.000 ejemplares (junio de 1992) y ventas cercanas a 170.000 ejempla-
res (1990); las ventas estables en su 25.º aniversario eran de 90.000 ejem-
plares, aunque del extra conmemorativo se vendieron 180.000 ejempla-
res10. En una estadística que prepararon Monteys, Pontón y Quílez, para el

10 Manuel Barrero proporciona las siguientes cifras: ÇLos esfuerzos, con todo, no fueron
en vano: en 1986 la difusi�n de El Jueves alcanz� los 47.000 ejemplares, en 1988,
66.000, en 1989, 119.500 y al poco se acerc� a una difusi�n de 150.000 ejemplares
por semanaÈ.

ÇLas cifras m�s altas de ventas de El Jueves hab�an quedado atr�s. Durante
el verano del a�o 1992, el a�o ol�mpico y de la Expo, fue cuando El Jueves
arriesg� las mayores tiradas: 201.700 ejemplares del n�mero 785, con el tema
de los esc�ndalos de la nobleza monegasca en portada, y 201.675 ejemplares
del n�mero 789, un extraordinario de verano que intent� sacar tajada de los fas-
tos del a�o. Pero ninguno de ellos alcanz� el techo de ventas logrado en 1990,
cuando se vendieron 166.000 ejemplares del n�mero 696 de El Jueves (de sep-
tiembre de 1990), que fue un Extra SEXO con estas cuatro �ltimas letras versa-
litas destacando en color rojo a toda cubierta. El Extra Sexo 2, n�mero 771, que
fue editado con similares intenciones, no igual� la cifra de ventas. Ni ning�n
otro n�mero posterior. Fracasaron, as� mismo, los esfuerzos por incorporar a los
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vigésimo aniversario (en realidad, para el número 1.000, del 24 al 30 de ju-
lio de 1996), citan que hasta entonces se habían editado casi ciento veinti-
ún millones de ejemplares, que si se suman los cerca de cuatro millones de
ejemplares de suplementos, suponen más de 600 millones de lectores de El
Jueves en sus dos primeras décadas… Datos que permiten hacer una de-
ducción: El Jueves ha contribuido con su trabajo a la tolerancia de los es-
pañoles en la transición democrática y, de paso, han alegrado a un país
que muchos lo quieren «serio», como pedía Franco en la plaza de Orien-
te de Madrid y el presidente Aznar en las islas Azores antes de alistarse
en la guerra de Irak. Y proporcionan una enseñanza: muchas decisiones
erróneas de las empresas periodísticas lo son por no ser decisiones pe-
riodísticas…

En realidad, sólo se trataba de pegar la oreja al rumor de la vida: ya no
eran las mitificaciones que hacían los lectores de La Codorniz a partir de
sus deseos, sino que tenían que ser acciones: desde lo cotidiano —regala-
ron casi 300.000 parasoles para los automóviles en diversas temporadas
veraniegas— a lo sorprendente: cuando Interviú publicó una fotografía de
una dama de la alta sociedad sin ropa interior, El Jueves regaló 92.616 bra-
gas de algodón de distintos modelos y colores con una nota en cada ejem-
plar: «Manda estas bragas a quien corresponda». «Se nos ocurrió regalar
unas bragas con cada número para que a nadie le ocurriese lo que a la Chá-
varri. Durante tres días estuvimos buscando 120.000 bragas, cosa que no
es nada fácil. Conseguimos, finalmente, 102.000 bragas tras limpiar todos
los mercadillos textiles que había en Cataluña con la ayuda de unos gita-
nos. Ha quedado para la historia, aunque no pensamos que tendría tanta re-
percusión», recuerda José Luis Martín, que entonces dirigía la revista con
Gin (Jordi Costa, art. cit.).

Es decir, un humor insolente desde siempre y cada vez más libre,
pues, descartados los enemigos «de plantilla», los poderosos fascistas del
inmediato postfranquismo y reducidos todos, sea cual sea su color, a la cir-

quioscos nuevos t�tulos: en 1992, la comentada Puta Mili, dirigida por Maikel y,
en 1994, Telele; y sus colecciones de �lbumes Pendones del Humor, El Humor no
ciega tus ojos, MiniPendones del Humor o Titanic, siguieron en el mercado, pe-
ro ninguno super� las ventas de los dedicados a recoger ÒHistorias de la puta mi-
liÓ o las desventuras de ÒMaki NavajaÓÈ.

(ÇEl Jueves: Revista de la Transici�n, revista en transici�nÈ, Trama, Astiberri Edicio-
nes, junio de 2002).
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cunstancia de actualidad, igual que no hay nada atacable por principio tam-
poco hay nada respetable por obligación…

[…] hemos tenidos y tenemos autores de muchísima calidad, que se
me entienda bien. Pero la sociedad cambia y con ella aquellos aspectos de
la vida cultural de la misma, del arte, que la reflejan. Y uno de los méri-
tos de esta nueva generación de autores es el haber sabido reflejar ese
cambio, sin dejar de lado la tradición crítica del humor español. Sólo que
ahora se critican otras cosas, y se hace de manera distinta. En los comics
de Monteys [Barcelona, 1971] se denuncia la apatía, el conformismo, lo
cutre que esconde el glamour televisivo de moda, el toque en cada mo-
mento. No existe un aparato ideológico político detrás, ni una opción con-
creta a la que sumarse si se está de acuerdo con esas críticas, de hay sur-
ge la falta de posicionamiento social de la que hablaba Fontdevila. Lo que
existe es esa mirada, siempre lúcida, irónica, corrosiva, crítica. Luego, lo
que se haga después, es cosa de cada uno.

Paco CERREJîN

Pr�logo del cat�logo de la exposici�n
de Albert Monteys en C�diz, marzo de 2003

Dice Jordi Costa en su artículo de Rolling Stone que si «Doña Urraca,
Carpanta o las Hermanas Gilda funcionan, hoy, como destilaciones humo-
rísticas perfectas para entender que nuestros mayores vivieron en una Es-
paña avinagrada, hambrienta y solterona, personajes como Makinavaja, el
profesor Cojonciano, Martínez el facha o Tato el repartidor de pizzas po-
drán aportarle pistas a un historiador futuro sobre la desquiciada España
que, sin abandonar del todo su pasado rupestre y carpetovetónico, se aden-
tró en un nuevo milenio que nunca llegó a entender del todo». Doña Urra-
ca, Carpanta, las Hermanas Gilda…, personajes del Pulgarcito de la inter-
minable postguerra… Al final, pues, El Jueves es lo que quiso hacer Ilario,
o, al menos, lo que los fundadores creyeron que quería: un Pulgarcito sa-
tírico e irreverente.
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Novedades, l�cido antecedente marginal

DE F O R M A oscura, underground, fueron apareciendo los primeros núme-
ros de una revista sorprendente titulada Novedades. Las dificultades eco-
nómicas, unidas a una muy deficiente distribución, contribuyeron a que es-
ta interesante publicación no pudiera eludir su carácter subterráneo. Su
difusión, pues, se vio limitada al consabido y reducido círculo de lectores
avisados. Como ejemplo altamente representativo de su línea editorial
transcribimos la nota que insertaba, a modo de declaración de principios,
en todos sus números: «La revista Novedades es una clara muestra de las
limitaciones sociofilogenéticas del Equipo Tal que la realiza, de quienes la
financian y de usted, que después de todo, la compra. Como el lector pue-
de comprobar, el producto no es que sea muy inferior a lo que aparece por
ahí; es más, tiene la incuestionable ventaja de que aquí se le advierte».

Si nos referimos aquí a Novedades, que no puede ser ortodoxamen-
te encuadrada dentro del capítulo de las revistas de humor, es porque
viene a ser el contratipo satírico y jocundo de la prensa de información
general.

Con el número 308, de abril de 1972, se iniciaba una nueva época del
semanario, originalmente editado en Sevilla por la Editorial González Ca-
bañas, desde 1963. La empresa (Novedades de Sevilla, S. A.) fue adquiri-
da por un grupo de periodistas —el Equipo Tal—, quienes rápidamente
consiguieron convertir un periódico anodino y de aire provinciano en una
publicación crítica y amena que puso de relieve las extensas posibilidades
de la prensa marginal en España.

Porque aunque, en realidad, Novedades tampoco se insertaba en lo que
se entiende estrictamente por prensa underground, se inspiraba en ellas:
Novedades prescindía de chistes e historietas, pero su parte gráfica —fo-
tos, ilustraciones y, sobre todo, confección: estaba diseñada con un van-
guardismo insólito en la prensa española de la época— y el prisma irónico
con que se enfocaban textos y titulares hacían que, además de acrecentar
su capacidad revulsiva, tuviera más de un punto de contacto con el espíri-
tu de la prensa underground inventada en San Francisco y en el Greenwich
Village neoyorkino, posteriormente exportada a Europa. Abundaba en ese
sentido de producto no comercial el hecho de no incluir publicidad, su pre-
cio asequible y el salirse fuera de los canales usuales por los medios que se
vierten al mercado la información.

Precisamente era la prensa nacional el blanco al que iban dirigidas la
mayor parte de las sátiras de Novedades. A la prensa, en tanto que es la
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superficie donde se reflejan cotidianamente los aconteceres de la vida es-
pañola. Titulares de diarios, declaraciones o frases felices de personajes de
la Administración, sucesos pintorescos, contradicciones de la propia pren-
sa, componen el material básico de que se nutría Novedades. En último
término, estas críticas mostraban la posición del Equipo Tal al margen del
consenso establecido: si en determinado diario se manipulaba una infor-
mación, propia o de agencia, ante el silencio y la tácita complicidad de
otras publicaciones, Novedades aprovechaba, al tiempo que lo convertía
en materia noticiable, para evidenciar la mistificación, denunciando así
uno de los problemas más acuciantes de la prensa del tardofranquismo: su
inutilidad.

Con todo, Novedades no se redujo a ser una recopilación de comenta-
rios crítico-jocosos. Su cuadernillo central, de carácter monográfico, co-
mentaba semanalmente los aspectos más relevantes de la realidad nacional,
apoyándose en serias estadísticas comentadas de modo inteligente, sin per-
der, especialmente en los titulares, un tono festivo que acentuaba los ya de
por sí acerbos textos. Los nombres de las secciones —«España no hay más
que ésta», «Cultura para anormales», «El arte es parte», «Lea corto pero
parezca curto»…— recuerdan en cierta medida los de La Codorniz, aun-
que, claro está, no existiera ninguna semejanza en los contenidos.

Las dificultades económicas, procedentes en su mayor parte de la ma-
la distribución, hicieron que Novedades apareciera cada vez más irregular-
mente, hasta llegar a ese momento en que, al dejar de publicarse, se espe-
ra, siempre se decía, una inyección económica y una reorganización que
permitiera, sin renunciar a ninguno de sus postulados esenciales, la conti-
nuidad del semanario. El fallecimiento de uno de sus principales inspira-
dores, José Luis Herrero, contribuyó a agravar la crisis y nunca más volvió
a publicarse.

Novedades demostró, no obstante, la viabilidad de una publicación
crítica que no aceptaba el juego establecido y apostaba por la posibilidad
de mantener una línea de información marginal sin condicionamientos pu-
blicitarios ni empresariales, utilizando el humor negro y la sátira como ele-
mentos concienciadores y revulsivos ante problemas y realidades cotidia-
nos, conscientemene ignorados por el triunfalismo de la prensa oficial del
nunca pasa nada.

Deja constancia del fenómeno que se despierta a principios de los 70:
la creciente utilización del humor como vehículo de crítica social: «A falta
de un baremo más especifico, este interesante contraste entre dos maneras
tan dispares de enfocar los mismos hechos ha de resultar, si el tiempo lo per-
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mite, como decíamos, beneficioso, de cara al europeísmo y al asociacionis-
mo, para la información y para el sufrido ciudadano: para aquélla porque,
de una vez, romperá el monolítico bloque que hasta hace poco constituía la
información monocorde; para éste, porque a partir de ahora contará con un
registro un tanto más amplio y porque, de cualquier modo, ha de fomentar
su espíritu crítico o, en el peor de los casos, le hará esbozar una sonrisa an-
te los serios problemas actuales. Lo que tampoco está de más» (Juan Gon-
zález Yuste e Ignacio Fontes, «El renacimiento de la prensa de humor en
España», Cuadernos para el Diálogo, n.º 111, diciembre de 1972).

Tras la muerte del dictador, pero con signo totalmente opuesto al de
Novedades, Emilio Romero puso en marcha un proyecto de semanario sa-
tírico-político llamada La Jaula. Y pudo darse cuenta de que el medio no
sólo era el mensaje, como había avisado McLuhan, sino el personaje: un
Romero director de Pueblo era un Romero casi omnipotente; un Romero
delegado nacional de Prensa y Radio del Movimiento era un Romero pre-
potente y un Romero director de una revista cutre llamada La Jaula era un
Romero impotente. Dicho sea no sólo en sus propios términos —como
confió a los autores de este libro, comparando su última etapa activa con
su posterior condición de columnista de Interviú— sino en los términos tan
queridos al régimen franquista y sucesores y herederos, los del lenguaje
cuartelario de la genitalidad fanfarrona.

Romero, que había dejado la dirección de Pueblo en febrero de 1975
para hacerse cargo de la Delegación Nacional de Prensa y Radio del Mo-
vimiento, fue destituido en cuanto Adolfo Suárez fue nombrado presiden-
te del gobierno. Con rapidez, con Agustín de Quinto como editor y a la
sombra del boom de semanarios, sacó uno de tipo político-satírico que lle-
vaba el curioso título La Jaula, Con todo el país dentro. El primer número
apareció con fecha 24 a 30 de mayo de 1976 y, sin que se sepa qué luz los
iluminó, pero sí con el cese de Romero por medio, en el número 14 (de 23
a 29 agosto de 1976) cambiaron tan ocurrente subtítulo por la ocurrencia
contraria: La Jaula, Abierta a todo el país. Pues nada, pues muy bien. No
obstante el esfuerzo libertador de editor y directores, la revista sólo consi-
guió llegar hasta la semana del 4 al 11 de marzo de 1977.

A menos llegaron algunos experimentos con pocos medios y menos
base, como los de Joaquín Giménez Arnau (a) Jimmy, una revista de suce-
sos y otra de humor y corazón, llamada Muy señor mío (Riego Ediciones,
Madrid), en gran formato, dirigida por Jesús María Amilibia y de la que no
salieron más que seis números, a partir del 18 de diciembre de 1979, y en
la que dibujaron Ops, Gila, Chumy Chúmez…
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Hay un periodo, los años centrales de los 70, en el que coinciden los
contenidos propios de la prensa de humor con los comienzos de una ten-
dencia de los autores españoles de historieta y sus tebeos rupturistas con
toda tradición: es la versión española del comic underground norteameri-
cano que floreció a finales de los 60 en los barrios hippies de San Francis-
co y Nueva York, Haight-Ashbury y Greenwich Village, respectivamente.
La revista Butifarra! —la expresión oral que en Cataluña acompaña al cor-
te de mangas gestual— es uno de los ejemplos más propios de este género
híbrido: nacida como medio antisistema, a la larga democrática se integró
en él y pasó a la edición industrial. Butifarra! comenzó siendo una revista
de barrio que mezclaba las reivindicaciones propias de las asociaciones de
vecinos, modesto pero importante frente antifranquista, con el humor y el
comic underground —o comix, como preferían apellidarlo los grandes au-
tores norteamericanos (Crumb, Shelton…), para subrayar su ruptura con
todo lo anterior—. La dirigió el periodista y dibujante Alfons López (Jo-
sep Alfons López i Tufet, Lleida, 1950). Totem (1977), 1984(1978), El Ví-
bora (1979)…, pueden ser otros ejemplos, más enfocados a la historieta de
este periodo.

En cuanto a la prensa de humor como tal, hay una nueva oleada pos-
teriormente, que queda fuera de los límites temporales de este ensayo, pe-
ro que conviene citar al menos, como consecuencia y evolución que son de
de la prensa del periodo; así, aparecerán suplementos de humor en los me-
dios —en Cambio 16 y, mucho después, en Interviú— y, entre ellos, la in-
teresante apuesta del diario El País, en 1985, ya consolidado como líder de
la prensa diaria española y periódico de referencia para la prensa interna-
cional. Moncho Alpuente (Madrid, 1949), periodista que comenzó en la re-
vista SP, que puntuó con su música y literatura satíricas la transición, aco-
mete el proyecto de El País Imaginario en las páginas de El País Semanal,
suplemento dominical del diario. Inspirado en el periódico que hicieron los
redactores de The New York Times durante su huelga de 1977 y que titula-
ron This is not The New York Times, una deliciosa parodia de su propio pe-
riódico, Alpuente reúne en apenas cuatro páginas a escritores, artistas y di-
bujantes de la movida madrileña y durante tres años publica una doble
sátira: de los hechos y las informaciones de la semana y de todas y cada
una de las secciones del periódico El País, cuya confección, tipografía, re-
cursos gráficos, etc., imita El País Imaginario en cada edición en un salu-
dable ejercicio más que autocrítico desacralizador.

En fin, en 1989, el periodista barcelonés Jaume Reixach funda El
Triangle, un semanario satírico en papel prensa cuyo primer número apa-
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reció el 29 de enero de 1990. Una revista con medios escasos, empresa-
rialmente autodefinida como «dirigida y autogestionada por un colectivo
de profesionales de la información y del ámbito empresarial, constituyen-
do una experiencia inédita de autogestión periodística en Cataluña», con
una tirada de 15.000 ejemplares semanales y con «una difusión creciente
entre los sectores más inquietos e influyentes de Cataluña», según procla-
maban a finales del siglo XX. Y aunque en sus páginas han dibujado,
siempre de manera esporádica, muchos de los dibujantes de humor de las
generaciones de la prensa de humor de la transición en Cataluña —Perich,
Batllori, Ferreres, Guillén, Ja, Joma, Espinosa…—, su característica prin-
cipal no ha sido el humor gráfico y literario sino el periodismo de inves-
tigación, especialmente de la corrupción en la política y en los poderes
fácticos de Cataluña. Lo que, como siempre es de esperar —en el fran-
quismo, en el tardofranquismo, en el postfranquismo, en la transición y,
en fin, en la democracia—, le ha procurado problemas graves: el Tribunal
Supremo lo condenó a indemnizar al ex secretario general de Presidencia
de la Generalitat de Pujol, el turbio Lluís Prenafeta, por un chiste de 1993
que lo satirizaba, grave precedente para el que el alto Tribunal no tuvo en
cuenta su doctrina del animus iocandi aplicada a Alfonso Ussía y sus ver-
sos insultantes contra José Luis López Aranguren. Aunque quizá fuera pe-
or para la libertad de expresión la segunda condena del Tribunal Supremo
a El Triangle, esta vez por una información que hubiera merecido un pre-
mio periodístico. En 1994 publicó unas grabaciones telefónicas que de-
mostraban la implicación del consejero de la Generalitat Josep Maria Cu-
llell en la recalificación ilegal de terrenos rústicos de los que era
propietario su cuñado, lo que lo obligó a dimitir y a abrir una comisión de
investigación en el Parlament catalán. El Supremo consideró que se había
vulnerado el honor y la intimidad de Cullell porque no se le había pedido
permiso para reproducir sus conversaciones de especulador —pues tanto
el Tribunal Superior de Justicia de Cataluña como el desnortado Tribunal
Supremo de la nación determinaron que la tal recalificación era ilegal, es
decir, criminal—, por lo que El Triangle fue condenado a indemnizar al
autor de la ilegalidad nada menos que con 25 millones de pesetas, es de-
cir, que lo que perdió en la operación choriza lo recolectó gracias a que
hay justicia…

¿Qué tipo de cosas publica, además, El Triangle? Pues, por ejemplo,
que la hija del delfín de Jordi Pujol, el denominado sucesor a dedo Artur
Mas, no sólo «suspende en catalán», sino que «toma apuntes en castella-
no»; la niña, que estudia «primero de Periodismo en la universidad priva-
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da Ramon Llull, patrocinada por el arzobispado de Barcelona», sacó en ju-
lio de 2003 un suspenso, «un 3,5 en Lengua Catalana», porque prefiere
«tomar los apuntes en castellano» (Diario Directo, 28 de agosto de 2003,
www.diariodirecto.com)…

Así es la vida periodística en España más de veinte años después de
dar por cerrada la transición a la democracia.

Where have all the risas gone?

LO S P E R I Ó D I C O S españoles de humor no tuvieron mejor suerte que las
revistas generalistas con la transición. Cuando salió El Jueves, en 1977,
competía con otras seis revistas de humor en el kiosco; hoy, la decana de
principios del siglo XXI es, además, la única11.

La drástica reducción de medios en este subsector desmiente los análi-
sis fáciles sobre las causas de la drástica reducción de revistas de informa-
ción general y, por el contrario, abre el análisis a perspectivas más enjun-
diosas que echarle «la culpa» a que los diarios editen revistas dominicales.
Apuntemos, de momento, un hecho: que tanto dibujantes como escritores
de humor han archivado, quizá sobreseído, su etapa de promotores de pro-
yectos —para los que, además, tampoco encuentran editores que los abor-
den—, y una incógnita a despejar: ¿por qué al ciudadano español, lector-
oyente-espectador, les hace más gracia y le interesan más el «Jaaarl…» de
un Chiquito de la Calzada o el «¿Saps aquell que diu…?» de un Eugenio,
artistas que cuentan chistes malos con gran arte personal en la televisión,
que el empeño de desentrañar la realidad con el poder revulsivo del humor
de los Máximo, Forges, etc., en la prensa diaria y semanal?

11 En proceso de edici�n de este libro, en mayo de 2004, apareci� un nuevo semanario
de humor en Madrid: El virus mutante, editado por Compa��a Editora de Publicacio-
mes de Humor, S. L., a 1,50 euros, y 24 p�ginas en formato tabloide de papel prensa
mejorado Ñcomo se llama al papel prensa para offset de mayor gramaje y algo m�s
blancoÑ, dirigido por Juan Ignacio Jim�nez Mesa, asesorado editorialmente por Fer-
m�n V�lchez y en los contenidos por Antonio Fraguas, Forges, con direcci�n de arte de
Julio Rey, de Gallego&Rey, y con colaboraciones de muchos de los escritores y dibu-
jantes de todas las generaciones que hemos visto en anteriores medios y tambi�n, los
tiempos, de autores de infograf�as aplicadas al humor.
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La opinión de Francisco Umbral, uno de los escritores que más cola-
boraron en la prensa de humor de la transición, en un artículo titulado «So-
bre el humor», es que:

[…] el humor, para vivir pujante, necesita un clima enemigo, una
opresión o la consabida angustia de vivir, la pena existencial.

El humor es contradicción y necesita de contradicciones, pero en las
sociedades convencionales de hoy, en las democracias burguesas bien
abastecidas de sentido común, convencionalmente felices, no es posible
hacer un humor que refleje la realidad distorsionada de acuerdo con la dis-
torsión de la vida […] Somos muy felices y nos reímos mucho, pero he-
mos perdido el sentido del humor. Ya no hay nada que se pueda llamar hu-
morismo.

Habrá un humor nuevo cuando el hombre encuentre una manera nue-
va de ser desgraciado, porque el humor es una respuesta simétrica y sólo
aparentemente irracional a la condición humana […] Con la Tercera Gue-
rra Mundial surgirá un humor salvaje y nuevo que nos gustaría conocer,
aunque sea al precio de una guerra. Pero el humor siempre ha sido mino-
ritario y caro.

Del tablero de dibujo al banquillo de los acusados

LA S D I F I C U LTA D E S administrativas y judiciales no terminaron con las
aprobaciones de la reforma y de la Constitución en sendos referendos, aun-
que las sucesivas amnistías paliaron situaciones muy peliagudas para mu-
chos periodistas (y entre éstos para los de las revistas de humor). Vázquez
Montalbán explicaba este interregno entre el terror y el miedo:

Yo recuerdo que aún tuve como doce o trece causas judiciales des-
pués de la muerte de Franco. Blanco Chivite estaba condenado a muerte
en el año 75 y se salvó con el indulto final: de siete condenados mataron
a cinco e indultaron a dos. Y cuando ya sale a la calle en el 77, lo detie-
nen en Canarias porque había hecho una crónica diciendo que la policía
había matado a un estudiante. Entonces yo escribí un artículo defendien-
do a este señor porque denunciaba algo que había pasado y me metieron
en una cárcel como si él y yo también fuéramos de la KGB y estuviéra-
mos de acuerdo. Eso pasaba en 1977-78. Por la revista Por Favor, yo a ve-
ces tenía que ir al juez con Perich, el otro director. Con Juan Marsé, un es-
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critor español de aquí, yo escribía una sección que se llamaba «Polvo de
estrellas», y entonces ahí una vez, por ejemplo, fingimos un encuentro de
Caperucita Roja y el Lobo de carácter erótico y nos procesaron por es-
cándalo público. Entonces nos fuimos al juicio; estábamos sentados Juan
Marsé y yo y usted imagínese lo cómico que puede ser que un juez pre-
gunte: «¿Quién de ustedes dos era Caperucita Roja y quién el Lobo?».
Nosotros nos partíamos de risas y no sabíamos que cara poner… Y al fi-
nal le dijimos que no nos acordábamos quién había hecho Caperucita y
quién había hecho el Lobo; y estamos hablando de 1977-78… La ade-
cuación fue muy lenta. En la revista Por Favor, desde el año 74, todavía
vivo Franco, estábamos forzando la máquina de una manera tremenda, es-
tábamos ya planteando que los partidos políticos tenían que ser legaliza-
dos, dando por asumido que existían; era una batalla constante.

Roberta ERBA

(Art. cit.)

El escritor barcelonés también recordaba las distancias de los poderes
públicos con la prensa de humor, en este caso de quien sería president de
la Generalitat de Catalunya y, helas, financiero de un semanario humorís-
tico, Jordi Pujol:

Ens consta que al president Pujol no li agrada l’humor i que ja en l’è-
poca de Por Favor, la de la seva ascensió política, no estava d’acord amb
la revista i declarava que El Be Negre [semanario satírico que apareció en
Barcelona de 1931 a 1936] havia fet molt mal a Catalunya i recentment es
manifestava contra al ha, ha, ha com a element banalitzador dels proble-
mes d’una comunitat. Si treus el ha, ha, ha del miserable nivell crític i au-
tocrític dels mitjans de comunicació públics, els receptors ens hauríem de
suïcidar col·lectivament pel procediment de llegir la traducció catalana de
Camino i després clavarnos cops amb el llibre a la templa repetidament
fins a aconseguir passar a millor vida.

ÇElogi desmesurat del sentit de lÕhumorÈ
Manuel VçZQUEZ MONTALBçN

Di�leg, Avui, 2 de febrero de 2002).

Y, como Vázquez Montalbán, Òscar Nebreda también guarda anécdo-
tas de su particular via crucis judicial: «Te quitaban el pasaporte y tenías
que ir cada semana a firmar, porque no podías salir del país y estabas sub
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iudice, la hostia en barca. Allí había una cola en la que tenías que esperar
tu turno entre chorizos de todo tipo: uno que había matado a su padre, otro
que había robado 24 veces una tienda… Hablabas con ellos y te pregunta-
ban por qué estabas ahí. Cuando les decías que era por un chiste, no se lo
creían: “¡Hijoputa, te voy a rajar cuando salgamos por quedarte conmigo!”,
te amenazaban. Entonces yo les recomendaba que le preguntasen al policía
que controlaba los turnos por qué estábamos ahí los tres de la barba. Y el
éste les decía, efectivamente, que era por culpa de un chiste. Era un mun-
do dadaísta: había jueces que te metían unos puros tremendos y cuando pa-
sabas a su despacho te esperaban con una hoja de papel de barba de aquel
bueno, de estado, para que les hicieras un dibujito. Yo les hacía el mismo
chiste por el que me habían metido el puro y el juez acababa riéndose y di-
ciendo: “¡Qué bueno, qué bueno! Lo voy a enmarcar”. Algo demencial, va-
mos» (Jordi Costa, art. cit.).

En noviembre de 1986, colaboradores de El Cocodrilo de Vázquez de
Sola publican textos y un chiste de Zulet (Jesús Zulet Izura, Pamplona,
1956) que la fiscalía entiende injuriosos contra el jefe del Estado y el jefe
del gobierno.

En un interesante informe pericial que escribió Gonzalo Abril Curto,
profesor de Teoría General de la Información de la Universidad Complu-
tense de Madrid, para la defensa de Andrés Vázquez de Sola y Jesús Zulet
Izura, acusados de injurias contra los jefes de Estado y gobierno por textos
y dibujos publicados en El Cocodrilo en 1986 (Zulet hacía un chiste con
referencias a la vida privada de los ministros socialistas y el texto, del que
era responsable el director Vázquez de Sola, titulado «Los testículos de D.
Juan Carlos I en buen estado», era una grosera referencia a los rumores so-
bre la salud del rey), recuerda que la caricatura surgió como un medio de
expresión de la crítica de personajes públicos e instituciones y conductas
políticas y costumbres populares, generalmente mitificados por la pintura.
Aunque no sin excepciones: el caso del retrato del papa Inocencio X, pin-
tado por Diego Velázquez en 1649, tan cruel en su realismo físico y psico-
lógico que el pontífice dijo al verlo: «Demasiado verdadero» y cuando le
preguntaron dónde habían de colgarlo, dijo: «De espaldas a la cristiandad».

Dice Gonzalo Abril que «Como instrumento satírico, la caricatura
apelaba implícitamente a un mundo más justo y más humano, al ideal mo-
derno de emancipación. En palabras de Francés, (1930): la caricatura “po-
drá haberse envilecido momentáneamente en ruines complacencias y re-
flejando aspectos y flaquezas humanas que nunca debieron salir a la luz;
pero a pesar de todo, aún en las aparentes degradaciones, latían impulsos
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elevados, ansia de belleza, de libertad, de ética inclusive, que se levantaba
por sobre las adulaciones pictóricas”. En nuestros días cabría añadir tam-
bién por sobre las adulaciones fotográficas, si se piensa en el empleo a to-
das luces insidioso de la fotografía publicitaria que idealiza a los persona-
jes públicos (en las “campañas de imagen’) fuera de todo criterio
propiamente racional» (La Caricatura, 1986).

Por fortuna, la Sección Tercera de la Sala de lo Penal de la Audiencia
Nacional falla (número 81 de 1987) que para existir injurias es necesario
el animus iniuriandi, que no se observa en los materiales juzgados, que «no
pueden contemplarse aisladamente sino en el contexto de los mismos, pues
es completamente admisible que, con independencia de que sus términos
gramaticales sean de gusto deplorable, procaces y hasta groseros, muy del
uso actualmente en medios de tan enorme difusión como la radio y la tele-
visión, pronunciados incluso por personas de indudable e innegable cultu-
ra, lo que resulta claro es que no responden a una intención seria y subje-
tiva de ofender […] son perfectamente admisibles dentro del juego del
ejercicio de los derechos reconocidos de crítica y libertad de expresión
[…] siendo de destacar la enorme prueba documental aportada —caricatu-
ras de periódicos de personajes reales, de políticos, etc.— mucho más atre-
vidas, incluso más procaces y ofensivas para la intimidad de sus persona-
jes, la abundante prueba testifical de personas de excepcional importancia,
así como la pericial […] no existen motivos bastantes y suficientes para ad-
quirir la convicción firme y absoluta de la existencia del animus iniurian-
di que configura el delito de injurias […] pues entran en el juego crítico de
toda democracia […] y que son una consecuencia lógica del carácter pú-
blico de sus personajes» (documentos de éste y otros casos similares, en
Tebeosfera, www.tebeosfera.com).

Lo mismo que establecerá posteriormente el Tribunal Supremo como
animus iocandi en la revisión de una condena por injurias impuesta por la
Audiencia Territorial de Madrid a Alfonso Ussía por unos versos satíricos
publicados en ABC contra José Luis López Aranguren; según el Supremo,
Ussía no lo hizo con animus doli, intención de dañar, sino con animus io-
candi, intención de divertir. Puerta abierta a la libertad de la prensa de hu-
mor a la que no pudieron, ni tenían por qué, acogerse otros injuriadores del
rey: Juan José Faustino Femández Pérez, de la revista Punto y Hora de
Euskalherría, condenado por el Supremo a seis años de prisión, posterior-
mente suspendida por el Tribunal Constitucional, e Iñaki Antigüedad, con-
denado a un año por su artículo «¡Juan Carlos fuera!», publicado en la mis-
ma revista, con motivo de la visita del rey a Euskadi en 1990. También
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Mingote tuvo que declarar ante los tribunales por la sátira del eslogan tu-
rístico del País Vasco, «Ven y cuéntalo», con motivo de uno de los muchos
asesinatos y actos terroristas de ETA.

Con todo, las cosas van suavizándose. Por supuesto que no son las
amenazas descaradas de los terroristas y el atentado que perpetraron con-
tra El Papus, pero ni siquiera la abundancia de amenazas telefónicas que
también sufría El Jueves: «Se dieron situaciones delirantes, como cuando
la pareja de policías que había para protegernos de la amenaza de bomba
y, a media mañana, tenía que dejar pasar a otros dos policías que venían a
secuestrarnos el número por orden de los tribunales. Yo estuve cuatro años
en libertad condicional, condenado por La Biblia contada para los pasotas
y por las historietas del Dios».

Pero las presiones no siempre son de las instituciones, según pudieron
apreciar en propia carne los dibujantes cuando pasaron de artistas ácratas
a empresarios de su propia obra: «Al principio había juicios cada semana,
pero ahora ya no es tan habitual», contaba José Luis Martín, «Alguna vez
hemos recibido una carta de la Casa Real diciendo que no les había hecho
gracia algún chiste, para que lo supiéramos, pero sin ir más allá. Hace po-
co, cuando en el Ejército rebajaron el coeficiente intelectual para alistarse
pusimos en la portada “El Ejército recluta tontos” y un sargento de Murcia
nos denunció, pero la cosa no pasó de ahí. Pero sí que hay temas que no to-
camos […] Especialmente el fútbol. Es un tema que supera los límites de
lo racional y, por tanto, preferimos no tocarlo, aunque nos gustaría hablar
de ello mías abiertamente. Sí que hemos criticado los escandalosos precios
con los que se compra a un jugador, por ejemplo. Incluso hay un persona-
je en la revista que es un hincha de fútbol. Pero de un equipo que no exis-
te, por lo tanto todo el mundo interpreta que es un hincha del equipo con-
trario. Lo que no podemos decir es que el Barça va mal. Todo lo que
implica sentimientos hay que tratarlo con mucho cuidado. Ocurre algo pa-
recido con los nacionalismos. También hay que andarse con mucho ojo y
tener cuidado con cómo tratan los dibujantes a las compañías que se anun-
cian en nuestras páginas. No nos quedan más narices. Lo digo porque ya
hemos perdido alguno por los chistes que sobre ellos se hacían en las pá-
ginas de al lado».

El periodista y dibujante de humor mejicano Rafael Barajas, que fir-
ma El Fisgón, mantiene que «Las imágenes distorsionadas de los dibujos
satíricos lindan con lo absurdo. Y al ser tan incontestables como un acto de
locura, no admiten discusión» y recuerda «que en 1832, Louis Phillipe, el
Rey Ciudadano, al sentirse agraviado por unos grabados de Daumier, lo
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mandó encerrar, pero no en una cárcel sino en un asilo para lunáticos. Pa-
ra el gobernante, los dibujos de Daumier no desafiaban las leyes de Fran-
cia sino las de la razón, y en particular las de la razón de Estado». Y es que
» La caricatura ha sido siempre un arma ofensiva en todos los sentidos de
la palabra: ataca y busca ofender. Es el género de los excesos. Su método
esencial es el aislamiento y la exageración de los defectos. Para ser eficaz,
la caricatura debe ser burlona, irónica, irreverente, iconoclasta, ácida, satí-
rica, subversiva, y cuando el sujeto lo amerita tiene que ser incluso despia-
dada, cruel, violenta, intolerante y grosera. No mata, pero hace escarnio de
su presa […] Puesto que lindan con lo absurdo, estas imágenes distorsio-
nadas no admiten discusiones. Son tan incontestables como un acto de lo-
cura. La caricatura, en resumen, es un acto refinado de civilización. Mien-
tras más libre y cultivada es una sociedad, más salvajes son los monos que
se publican en sus diarios» («Elogio y vituperio de la caricatura, La Jor-
nada Semanal, 15 de septiembre de 1996, www.jornada.unam.mx).

El humorista sevillano Lombilla destaca la prensa de humor como uno
de los logros democráticos: «Quizás una de las pocas cosas incuestionables
de la sacrosanta Transición sea el resurgir del humor gráfico que trajo con-
sigo. Por fin, hoy ya hay voces valientes que cuestionan el acuerdo de si-
lencio y olvido que significó nuestra Transición, con oscuros pactos y de-
masiadas concesiones por parte de esa media España perdedora de tantas
cosas. Sin embargo, el humor, siempre el humor, sirvió como reactivo de
una difícil época y de una sociedad más atenta en exorcizar sus fantasmas
del pasado que de subir al tren del futuro», aunque a la vista del pobre pa-
norama actual se acuerda de lo que escribió Manuel Vicent en Triunfo, en
1982: «No se sabe si el humor es de derechas o de izquierdas. Lo que está
claro es que le favorece el juego a la contra […]. El humor nace de la su-
gerencia, del peligro, de la segunda intención, de pisar el parque sagrado.
Ciertamente, cuando la Democracia permite que se le ataque de un modo
directo está sentenciando a muerte al humorismo» (José Luis Castro Lom-
billa, «Renacimiento humorístico», Tebeosfera, www.tebeosfera.com).
Una opinión extendida y compartida por historiadores, como el profesor
Jaume Claret i Miranda, de la Universidad Pompeu Fabra: «Enmig de la lli-
bertat vigilada i la incertesa, l’humor esdevenia l’única anàlisi alternativa
de la realitat, especialment entre el frustrant esperit del 12 de febrer de
1974 i la proclamació de la Constitució» («Humor gràfic enfront Transició
rosa», Quadern d’Historia, Avui, 26 de abril de 2003).

u
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QU E DA N PA R A otros estudios los curiosos estereotipos gráficos de los
humoristas de la transición: la pancarta o el cartel con peticiones o refle-
xiones sobre la actualidad y la política; la personalización del búnker en un
individuo armado de una garrota tipo as de bastos como supremo argu-
mento de diálogo y el facha como un señor violento, vestido de negro, con
gafas negras, bigotito…

Y la obra de cada uno de los que iluminaron con su humor y su arte
los años duros de la transición, unos desaparecidos, otros aún en la bre-
cha: los Perich, Ballesta, Gin, Cesc, Ops/El Roto, Dodot, Máximo, Ventu-
ra & Nieto, Cabañas, Cebrián, Forges, Gila, Molleda, Vázquez de Sola,
Eguillor…

Pero el más desgarrado y buñueliano de todos ellos fue, sin duda,
Chumy Chúmez, a quien su ambición personal y su espíritu diletante lo hi-
zo deambular por la pintura, la literatura, el cine, el cartelismo…, aunque
su luz irradió el campo del humor gráfico. A lo largo de los años, Chumy
Chúmez fue pasando de las actitudes antifranquistas y antifascistas de ju-
ventud y madurez a posiciones muy conservadoras, en un viaje paralelo con
su íntimo amigo Manuel Summers; quizá por ello, pareció querer renunciar
al final de su vida a una parte cardinal de su historia, la intencionalidad de
su trabajo de humorista político; al menos, así lo dejó dicho en diversas en-
trevistas, en las que mantuvo opiniones, digamos discutibles: «Creo que se
infló demasiado el tema de la censura. Era peor la autocensura». Muy pare-
cida postura que la de Mingote: «Lo de la censura se ha magnificado mu-
cho, y que quede claro que fue una censura inútil, estúpida e implacable. To-
dos nos censurábamos, sabíamos lo que podíamos decir y hasta dónde
llegaban nuestras posibilidades, de modo que la censura no era un gran pro-
blema»—, aunque tenía que reconocer, ahí están los hechos, que «tuve al-
gunas sentencias firmes y estuve una temporada sin poder dibujar […] Me
llamaron de los juzgados cuando estaba en Hermano Lobo por una bobada
de chiste. Eran dos señores y uno le decía al otro: “Yo quiero tanto a mi pa-
tria que le voy a poner un piso”. Me dijeron que eso era tratar a España co-
mo si fuese una mantenida», y, sobre todo, aparentó ignorar su propio tra-
bajo, al decir que hacía «muy poquito» humor político, «lo que pasa es que
yo hacía muchos chistes de tipo social y en aquella época la gente interpre-
taba igual lo social y lo político». En cuanto a la ideología del humorista:
«Yo he trabajado a la vez para ABC y El Socialista y los chistes eran los
mismos, porque al final todos dicen querer lo mejor para el pueblo. Lue-
go, cada uno interpreta el chiste como le parece. La profesión de humoris-
ta es tener gracia. Y se acabó» (Belén Lorenzana, art. cit.)…
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Vaya, lo mismo que decían los fundadores de El Jueves, que tachaban
de «salvaje» la paja del humor en el ojo de El Papus y no veían la viga en
el suyo…

Pero en fin, contrastemos algunos ejemplos de la obra de Chumy Chú-
mez, que, quizá malgré soi, hizo reír, consoló, animó, estimuló, etc., a más
de una generación de españoles descontentos con su papel de súbditos y
hambrientos de ciudadanía:

Uno: un ciudadano en un kiosco le dice al kiosquero, señalando los
periódicos: «Démelos todos, para cuando no haya» (En el diario Madrid,
ca. 1972, citado por Miguel Ángel Aguilar en Hora 25, Cadena Ser, 10 de
abril de 2003).

Dos: cuando se inauguró el incendio forestal como camino expedito
para la recalificación en terreno edificable y el gobierno de Franco hizo
una campaña de publicidad con el eslogan «Cuando un monte se quema,
algo tuyo se quema», Chumy escribió y dibujó en Madrid: «Cuando un
monte se quema, algo suyo se quema, señor conde».

Y tres: un sesentón en meyba modelo Palomares Fraga’s fashion, con
su barriguita y su bigotito franquista, pasea sus nostalgias por una playa
habitada por chicas en bikini y va diciéndose: «¡Culos! ¡Sólo culos! ¡Eso
es lo que nos quieren traer los pseudo-demócratas de ahora!» […] «¡Tam-
bién a mí los veranos me excitan!» […] «¡Me ponen frenético!» […] «Y
me hierve la arteriosclerosis»/ «Y me encuentro como antes: como en mis
tiempos»/ «Y me entran ganas de echarme a la playa/ «¡A partirle la cara
a los rojos!»/ «¡Dios mío, cómo está el mundo!»/ «¡Culos! Eso es lo que
nos quieren traer los pseudo-demócratas de ahora… ¡Y votos! Que es
peor todavía…» («¡Dios mío, cómo está el mundo!», Hermano Lobo, Es-
pecial Verano & Fascismo, verano de 1976).

Si no es política, que venga Dios y lo vea. Y, de paso, ya que está aquí,
que nos devuelva el sentido del humor, las empresas periodísticas de pren-
sa humorística y las publicaciones, unas detrás de otro y por su orden. In-
cluso que nos devuelva la política. Y la risa…, ese ejercicio físico de salud
mental que Payasos sin Fronteras quiere que la ONU reconozca como pa-
trimonio de la Humanidad. Laus Deo [si lo hace].

Encomendémonos a aquel personaje entrañable, periodista y escritor
cuyas sobresalientes dotes profesionales y literarias palidecían ante su con-
dición humana: Luis Carandell, de quien el humorismo fue otro de sus ta-
lentos y para quien, adalid declarado de la conversación y de los conoci-
mientos y saberes inútiles, la tertulia era un modo de entender la vida. En
la del restaurante madrileño La Taberna del Alabardero, propiedad de un
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cura-hostelero, Luis Lezama, reunía una con Vicente Verdú, Manuel Gu-
tiérrez Aragón, Félix Santos, Ángel García Pintado, Fernando Castelló, Jo-
sé Antonio Gabriel y Galán, Manu Eléxpuru, Ándres Berlanga, Ángel Fer-
nández-Santos, Miguel Ángel Aguilar…, que otorgaba anualmente el
premio al Tonto Contemporáneo; las actas de sus deliberaciones son una
muestra de otro talento en desuso, el humorismo oral, que no se ha perdi-
do gracias a las fotocopias que transmitían el fallo.
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