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Hermano Lobo, el humor espanol del sesentayochismo

Es un LuGar comin decir que Hermano Lobo, Semanario de humor
dentro de lo que cabe, siguié el modelo del Charlie Hebdo, el semanario
francés hijo del mensual Hara Kiri, Journal béte et méchant, «perioddico
bestial y malvado» anarcoide —o, mejor dicho, el nombre que adopto el
verdadero hijo, que estuvo llamandose de 1969 a 1970 L’hebdo Hara-
Kiri—, pero nada mas lejos de la realidad. Salvo la apariencia formal, so-
bre todo de la portada y del logotipo (Hermano Lobo imit6 la familia ti-
pografica Playbill), no hay mdas concomitancias que uno y otro
publicaban textos y dibujos humoristicos y satiricos. Un lugar comun,
pues, equivocado.

En realidad, Hermano Lobo no fue sino una estilizacion de La Co-
dorniz, matriz de la que, al fin y al cabo, sali6 el equipo animador de
Hermano Lobo. Pero en lo que era batiburrillo confeccionador codorni-
cesco —como, en su estilo confuso, el de Charlie Hebdo—, el disena-
dor de Triunfo, Antonio Castafio (con su hija, Trinidad Castafio y con Jo-
s¢ Maria Cernuda), cre6 para Hermano Lobo una maqueta clara,
ordenada y elegante, con mucho menos material en s6lo 16 paginas im-
presas en mejor papel que la revista parisina y, desde luego, que La Co-
dorniz, que en toda su vida no utilizé otro que el mediocre de las pagi-
nas de huecograbado de La Vanguardia Espariola, en cuyos talleres
(Tisa) se imprimia.

Hasta tal punto eran parecidas que hubo algun colaborador que no
dudd en publicar en la nueva revista articulos que afios antes habia pu-
blicado en la otra. Una practica, por lo demds, comun en una época de
miseria y de trabajo miserablemente pagado, todo aguantado bajo la épi-
ca de la bohemia; Miguel Mihura lo confes6 paladinamente en 1944,
cuando el citado semanario de humor Cucu intentd hacerse hueco en el
mercado acusando de «italianizante» el humor de La Codorniz, Mihura
dijo «Desde el 1920, o quiza antes, cuando nosotros éramos muy jove-
nes y no nos habiamos asomado aun al Extranjero [sic], los colaborado-
res actuales de La Codorniz publicabamos ya muchas cosas en diarios y
revistas.

Y esas cosas tenian aproximadamente el mismo estilo que las que pu-
blicamos ahora. Es mas: yo, que amo mucho el refrito, he publicado en La
Codorniz muchos chistes y articulos que ya habia publicado hace quince
afios en Gutiérrez»... (Evaristo Acevedo, op. cit.). Ya hemos contado que
Alvaro de Laiglesia ataco a sus colaboradores que se pasaron al Don José
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de Mingote de publicar refritos de lo publicado en La Codorniz... En fin,
de paso, contemos la divertida anécdota de otro de los grandes escritores
de La otra Generacion del 27, Enrique Jardiel Poncela, que colaboraba en
Buen Humor y como pagaban mejor las traducciones que los articulos ori-
ginales, se inventd nombres estramboticos de colaboradores extranjeros
cuyos articulos ya llevaba traducidos a la Redaccion, «una impostura que
implica una escalada geométrica del talento. Jardiel Poncela se estaba ven-
gando por adelantado de los numerosos plagiarios que su obra tendria, de
Noel Coward a Alfonso Paso» (Valenti Puig, «Canon de la imposturay,
www.abc.es/cultural, 8 de diciembre de 2001).

Aunque, desde luego, la intencion politica de Hermano Lobo iba mu-
cho, o muchisimo, mas alld que La Codorniz, incluso desde la idea de su
nacimiento: ya se ha contado que «el Consejo de Ministros dicta una mul-
ta barbara de 250.000 pesetas [a Triunfo] e impone cuatro meses de sus-
pension con la esperanza de quebrar la revista (aunque Ezcurra se alza con-
tra la arbitrariedad y saca a la calle una revista de humor, Hermano Lobo,
que palia la angustia econdmica con su gran éxito instantaneo)» (vid. Ca-
pitulo 2), por lo que el hambre de Chumy Chimez (Jos¢ Maria Gonzalez
Castrillo, San Sebastian, 1927-Madrid, 2003) se junta con las ganas de co-
mer de un editor ilustrado como José Angel Ezcurra, conocedor de la tra-
dicion de la prensa de humor y que comprende que una publicacién de es-
te tipo, con el sello de Triunfo, puede ayudar a salvar el bache del castigo
autoritario.

Chumy hace el proyecto con Summers: «Entonces habia que propo-
ner al Ministerio el nombre. De cachondeo, propuse EI Huevo Duro.
“;Qué barbaridad, esa obscenidad!”, me dijeron. Llamé¢ al dia siguiente:
“Oiga, comprendo que es un poco fuerte, le vamos a poner, si no le im-
porta, El Huevo Blando”. Se cogieron otro buen cabreo. Hermano Lobo
se le ocurrié a Summers, que era un gran creador de ideas. Era un titulo
magnifico, sugerente...». (Belén Lorenzana, «Premio Quevedos de Hu-
mor Grafico 2002. Chumy Chumez: El humor es un acto de libertad»,
Epoca, 2000). En el nicleo inicial retine a s6lo un pufado de los dibujan-
tes de La Codorniz, los mas comprometidos politicamente entre los mas
conocidos —con ausencias notables, como Serafin, cuyo espiritu acrata
fue casi lo mas progresista de la revista de Alvaro de Laiglesia, pero que
ya pertenecia a otra generacion—. Las primeras portadas las dibujan Ops,
Summers, Chumy Chtuimez, Forges, Gila —que aunque de la generacion
de Serafin era el maestro incontestable admirado por todos—, Jaume Pe-
rich Escala (Barcelona, 1940-1995)... A los textos de los periodistas y es-
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critores del principio incorporaran colaboradores de Triunfo, de La Co-
dorniz y nuevas firmas3.

Chumy Chumez pretendid, posteriormente, hacerse pasar por «direc-
tor ilegal» del comienzo de Hermano Lobo: «En aquellos tiempos, para di-
rigir revistas habia que tener carnet de periodista, y entonces todavia no lo
tenia, ahora ya lo tengo. Estuve haciendo la revista sin aparecer como di-
rector hasta que me aburri y me marché», dando a entender que el director
que propuso y al que contratd Ezcurra, Angel Garcia Pintado (Valladolid,
1940), un periodista y escritor de teatro formado en La Verdad, de Murcia,
se limitaba a poner el necesario carnet de periodista. Cosa increible en al-
guien que, como ¢l mismo dice, «entré y sali de ABC por oposicidén», por-
que, en efecto, ingreso en el periodico mondrquico al ganar una plaza en
una oposicion y dimitio, cinco afios después, en 1970, por oposicion a la
linea editorial del periodico tras el asesinato del estudiante Enrique Ruano
por la policia y el Juicio de Burgos? (vid. Capitulo 3) y que era un activo
participe de la vid cultural antifranquista.

De hecho, las diferencias empezaron en el nimero 1, aparecido en Ma-
drid el 13 de mayo de 1972, mejor dicho: antes, porque Garcia Pintado no
estaba de acuerdo con el mimetismo formal del Charlie Hebdo y atin me-
nos con la mera acumulacién desestructurada de dibujos y textos que habian
«proyectado» Chumy y Summers. Y aunque tuvo que aceptar el modelo tal
cual estaba, rapidamente comenz6 a imponer sus criterios periodisticos y a
buscar colaboradores literarios que contribuyesen a ello. Pero deciamos que
las diferencias empezaron en el primer nimero porque Chumy quiso dibu-
jar la portada, y Garcia Pintado, que queria diferenciarse nitidamente de La
Codorniz, donde Chumy era uno de los portadistas habituales, publicé una
brillante vifieta de Ops: un torero de mirada obnubilada con un capote que

3 Luis Carandell, Cdndido, Manuel Vicent, Francisco Umbral, Jeronimo Lopez Mozo
(Krap), Manuel Vazquez Montalban, Jimmy Giménez-Arnau (Jimmy Corso, por cuyas
colaboraciones se instruyeron los dos Unicos expedientes de la etapa de Garcia Pinta-
do), Xaquin Marin, José Manuel Alonso Ibarrola (Nemorino), Dodot, Alfonso Prieto (Pi-
be Hamete), Ignacio Ramos (Interino), Emilio de la Cruz (Mc Macarra, Aemilius), Luis
Matilla (Sisi Lopez), Carlo Frabetti, Antonio Burgos (Coco), Rosa Montero, Luis Sanchez
Polack, Tip, y José Luis Coll, Juan Carlos Eguillor, Ramén... Entre las nuevas firmas de
dibujantes, que no llegaran a ser populares: Polux, Amalito, Cortazar, Prako...

4 Incapaces de ser complices de la manipulacion informativa y editorial del ABC, esa
misma semana también dimitieron irrevocablemente como redactores del periodico
Guillermo Luis Diaz-Plaja y Enrique Iparraguirre (que sera senador por el PSOE en la
| Legislatura democratica).
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era la bandera norteamericana. Y en el nimero 2 comenz6 a acercar la re-
vista a la actualidad, iniciando la publicacion de lo que fue lo mas celebra-
do por los lectores de la revista: una columna titulada «7 preguntas al loboy,
ocurrencia de Summers, donde la mascota de la revista, un lobo negro di-
bujado por Chumy Chimez, contestaba con un «Uuuuuuuuuy a seis pre-
guntas de la actualidad y a una séptima que siempre era la misma: «;Cuan-
do desaparecerd la censura cinematografica?», a la que el lobo respondia:
«El afio que viene, si Dios quiere». Un «Uuuuuuuuuy» que tuvo tanto éxito
que se convirtio en una coletilla del lenguaje de la transicion, por lo menos
en las capas de profesionales e ilustrados. También comenz6 a publicar un
insélito Crucigrama ideologico que, en su corta vida, ponia cosas como, por
ejemplo, a la 1 horizontal: «Capital de un pais titere del imperialismo nor-
teamericano», de siete letras, y le hacia corresponder la siguiente defini-
cion: «Tel-Avivy. En el numero 11 experimenta dedicar la doble pagina cen-
tral, de las escasas 16 que tenia la revista, a un tema monografico de
actualidad: «La escapada» veraniega es el primero, un recurso manido y
propio de los almanaques de verano de los tebeos, que indica que tampoco
la politica era una monomania en los primeros tiempos de Hermano Lobo.

El éxito fue inmediato. Para la generacion del 68, La Codorniz no s6-
lo era fiona sino anticuada, mientras que el semanario editado por Pléyades,
S.A. era una propuesta con unas sefias de identidad —el titulo de la novela
de Juan Goytisolo se convirtio en otra expresion favorita del progresismo de
la época— mas en consonancia con sus gustos. A unos Chumy —omnipre-
sente en chistes, fotos con pie, collages y textos—, y Gila en racha dorada;
unos Forges y Perich en creciente vena creativa; un Ops en la maxima ple-
nitud de su cosmos fabuloso y que comienza a experimentar con otro de sus
heteronimos, El Roto, y un Summers en su borderia malaje habitual, Ezcu-
rra apostd sobre seguro: «Salimos con 100.000 ejemplares, que se agotaron
enseguida. En nimeros sucesivos, la tirada se elevo hasta 150.000 ejempla-
res y un numero alcanzo los 170.000» (Ignacio Fontes, «Preocupa el exter-
minio de los lobos. Garcia Pintado: un millén para el mejor», Comunica-
cion XXI,n.° 12, 1973). Que La Codorniz, afectadas sus ventas por la vejez
y la aparicion de Hermano Lobo, fuera suspendida durante cuatro meses en
febrero de 1973 beneficid ain mas la expansion de su competencia. Pero
como solia ocurrir, las suspensiones de medios por los gobiernos franquis-
tas actuaban como el puntillero malo que, con su torpeza, levanta al toro es-
toqueado y lo pone en condiciones de volver a la lidia; asi ocurrid con la de-
cana de la prensa de humor, que reaparecidé con mas paginas, en color, que
antes reservaba para los nimeros extras, y con publicidad pagada.
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Las que se resienten ahora son las ventas de Hermano Lobo, que aun-
que las previsiones iniciales eran que con alrededor de 15.000 ejemplares
de venta se conseguia el equilibrio, la bajada despierta quejas y acentua las
contradicciones en la Redaccion entre los partidarios de darle actualidad
como quiere el director y los que prefieren, como Chumy, que sea una me-
ra coleccion de chistes graficos y articulos de humor.

Por otro lado, las relaciones personales de Garcia Pintado con los san-
tones de Triunfo no son las mejores. Ya habia hablado con Vazquez Mon-
talban para que cambiara una seccion que habia comenzado desde el pri-
mer namero, Memorias libertinas de la Bella Encarna, que situaba a su
personaje en el ambiente modernista de principios del XX, porque no al-
canzaba el éxito previsto. Ezcurra le paso un articulo de Eduardo Haro Tec-
glen como una prueba para comenzar una seccion y Garcia Pintado se lo
rechazo con un comentario: estda muy bien escrito, como todo lo de Haro,
pero no tiene ninguna gracia, condicion autoimpuesta para los escritores de
Hermano Lobo... También se opuso a la pretension de Manuel Summers
de que colaborara Jos¢ Maria Peman, «mi tio», decia, «es quien mejor es-
cribe de Esparnia». En fin, la iniciativa de tres de los cinco dibujantes fun-
dadores —Forges, Perich y Ops— de pedirle un Consejo de Redaccion a la
empresa que plantee cada semana el numero de la revista, crea un males-
tar. Siendo Chumy Chumez vocal del consejo de administracion, se re-
suelve en perjuicio del lado més débil, como es habitual, no obstante el
progresismo de la empresa editora, filial de la de 7riunfo: Garcia Pintado
es despedido en septiembre de 1973:

Creo que la discrepancia principal residia en el concepto de semana-
rio de humor, que para mi tiene que ser actual; la empresa, por el contra-
rio, seguia el criterio empleado por Triunfo de no tocar la actualidad en vi-
vo. Pienso que para hacer un compendio de chistes y articulos de humor
no tiene por qué utilizarse la periodicidad semanal. Si se utiliza, es nece-
sario contar con un cuerpo de redaccion; al no tenerlo, era preciso articu-
larlo mediante los consejos, lo que le daria vida interior a Hermano Lobo.
La razon que, al parecer, se esta dando sobre mi cese es que no les gusta-
ba la revista y habia que darle un cambiazo; pero eso mismo era lo que yo
pretendia. Chumy, al que yo he llamado el Miguel Angel del humor, es un
hombre criado en La Codorniz y, por tanto, con sus virtudes y clichés; de
ahi nuestras diferencias.

Forges, Ops y Perich habian dirigido una carta a la empresa en la que
pedian que se formase un consejo de Redaccion para la discusion de ca-
da nimero y, lo que es mas importante, si la empresa decidia algun dia
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rescindir mi contrato o prescindir de alguno de los colaboradores mas ha-
bituales, el consejo tendria opcion en la decision. A partir de esta carta el
clima se volvi6 raro.

Ignacio FONTES

Anos después le contd Pedro Altares —quien contrat6 a Garcia Pinta-
do como redactor jefe del Cuadernos para el Dialogo semanal— que el
subdirector de Informaciones e intimo amigo de Chumy Chumez, Miguel
Angel Gozalo, llamo a los directores para que no hubiera eco del despido.
Los autores de este libro pueden testimoniar que el texto transcrito encima
de estas lineas, que fue encargado por Pablo Corbaldn para el suplemento
Informaciones de las Artes y las Letras del diario, fue rechazado por el sub-
director Gozalo y, finalmente, encontré acogida en el mensual Comunica-
cion XXI.

Con Garcia Pintado se van muchos de la so6lida plantilla de colabora-
dores que habia reunido, no sélo en solidaridad con el colega despedido si-
no por compartir su idea periodistica. El periodista, escritor y profesor de
la facultad de Derecho de la Universidad Complutense Emilio de la Cruz
Aguilar (Mac Macarra, Aemilius) lo explica:

Lo principal de la etapa de Hermano Lobo que ha acabado es la la-
bor de Garcia Pintado para formar un grupo de gente interesada en la re-
vista como cosa propia. Lo consiguié mediante un contacto directo, per-
sonal, constante, para el intercambio de ideas. A Forges o a mi, por
ejemplo, nos pedian una idea y proporcionabamos cien. Ademas, Garcia
Pintado tenia vocacion critica y nos la contagiaba. Procuraba, y nosotros
con ¢l, que no fuese Uinicamente una revista de humor, sino de humor cri-
tico, lo que tenia como consecuencia una tension creativa muy fructifera.
Por otra parte, Garcia Pintado venia del periodismo diario y, por tanto,
preocupado por la actualidad. Garcia Pintado se preocupaba, sobre todo,
de dos cosas: recoger la actualidad y compaginarla con la cadencia de la
revista y darle a la confeccidon una agilidad y una variedad nueva. Final-
mente, siempre equipar6 la parte literaria a la grafica. De todas formas, lo
mas importante a mi juicio era lo que te decia al principio: la formacion
de un grupo interesado a fondo y serio.

Yo veo un gran porvenir [a la prensa de humor], visto el éxito alcan-
zado por Hermano Lobo, aun antes de la suspension de La Codorniz, con
sus 140.000 ejemplares, que sumados a los de Barrabds, cuya tirada tam-
bién es muy notable, permite mirar el futuro con optimismo, aunque no
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con tanto como para suponer que triunfaran esos seis o siete proyectos de
que se habla.

Respecto a Hermano Lobo me cuesta trabajo opinar después de ha-
berme ido de la revista; si siguiera con ellos podria hacerlo con mas ecua-
nimidad. Pienso que la marcha de Garcia Pintado se traducira en una pér-
dida de vigor critico y, quiza, en una pérdida personal. No s¢, auque, por
supuesto, no creo que se derrumbe, ya que existe un auténtico hambre de
revistas de humor y Hermano Lobo tiene una gran categoria.

Ignacio FONTES
(Art. cit.)

Los meses siguientes, en los que La Codorniz recupera posiciones
perdidas, son muy malos para Hermano Lobo, y peores a partir de marzo
de 1974, cuando autores clave, como son Perich y Forges, dejan el sema-
nario para fundar Por Favor. La revista, cuyo director periodista es Ber-
nardo de Arrizabalaga Amoroto (Markina, Vizcaya, 1923), uno de los re-
dactores de Triunfo, languidece y Chumy Chumez deja la direccion de
hecho que ahora ejerce. No obstante, la suspension de Triunfo por cuatro
meses, el 10 de septiembre de 1975, es un nuevo fracaso del puntillero
franquista que, de nuevo, hace renacer de sus cenizas a una publicacion en
trance agonico.

En realidad, Hermano Lobo ya estaba muy politizado en el 74; sin lle-
gar a la crudeza partidaria de la prensa de humor del que empieza a ser re-
moto pasado, el semanario comienza a parecer un 7riunfo en clave de hu-
mor («Hermano Lobo fue una especie de Triunfo en el exilio interior de la
prohibicioén de Informacion y Turismo», dice Antonio Burgos en «Chumy
Chumez, introductor de Menese en Madridy», El Mundo de Andalucia, 6 de
diciembre de 1997)... Porque, paradojicamente, la empresa parece darse
cuenta de que Garcia Pintado tenia razén: un medio llamado semanario ha
de contar la semana (o callarse para siempre)...

El contenido grafico de Hermano Lobo se empobrece de manera ex-
traordinaria; la mayor parte del trabajo grafico es obra de Chumy Chiimez
y de Ramon, un dibujante joven que ha logrado un hueco importante al di-
bujar el chiste editorial diario del sindicato vertical, Pueblo —y al que se
encasilla como «discipulo de Chumy Chumez» (erroneamente, pues lo li-
mitado de una casilla impide el reconocimiento del aliento personal, con
algunas colaboraciones de Andrés Rabago (bien como El Roto, bien como
Ops), del malaguefio Elgar, de JP, del argentino Quino (que se compra por
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agencia), retratos caricaturescos de Ortufio..., y poco mas: los demas se
han ido a Por Favor 'y, al contrario que La Codorniz, Hermano Lobo no ha
sabido, o no ha querido, crear escuela. Logicamente, el dibujo tiene menor
preponderancia en la revista, que si empezd con una relacion ilustra-
cidén/texto del 60/40 por ciento, ahora es de un 30/70 por ciento.

Lo que pierde en firmas graficas lo gana en literarias, sobre todo a
partir de la suspension de Triunfo en 1975: Eduardo Haro Tecglen, Manuel
Viazquez Montalban (hasta la fundacion de Por Favor), Luis Carandell
(«Las coplillas de Don Luis/ que nos cuentan el pais»), Manuel Vicent,
Francisco Umbral, Cdndido, Diego Galan, Fernando Savater, Fernando La-
ra, Antonio Burgos, Jesus Pardo, Jesus Maria Amilibia..., a los que se su-
man jovenes firmas (Ricardo Cid Cafiaveral, entrevistas de de Rosa Mon-
tero...). Y sobre todo a partir de la suspension de la revista madre, las
similitudes formales entre Triunfo y Hermano Lobo se acentlan, se utili-
zan los mismos recursos tipograficos y la misma disposicion espacial de
los volimenes en las paginas de una y otra.

El primer numero de la nueva etapa de Hermano Lobo es el 178, con fe-
cha 4 de octubre de 1975, y en uno de sus raros articulos editoriales, dice:

Los motivos del lobo. Siete rabos del humor

(Quién veria tu sonrisa sin
deshacerse en lagrimas?

NIETZSCHE
Asi hablo Zarathustra

Juan Estelrich —pensador, ensayista: fue delegado de Espafia en la
Unesco— contaba que una vez dio una conferencia en Buenos Aires acer-
ca de Cervantes y El Quijote. El aula magna de la Universidad estaba re-
pleta de publico. Apenas habia iniciado unas palabras convencionales de
entrada en materia cuando el publico prorrumpié en una gran carcajada.
Estelrich se desconcerto algo, pero prosiguioé: «Las novelas de caballerias
de aquellos tiempos... Amadis de Gaula, Tirant lo Blanc...». Una nueva
carcajada, e incluso algunos aplausos. Cuando se repitié por tercera vez,
Estelrich se detuvo y consulto al rector, que le acompafiaba en la presi-
dencia. Este le sefiald una errata en la tarjeta de invitacion: donde debia
decir «distinguido humanista», la imprenta habia escrito «distinguido hu-
morista». De lo cual obtenia Estelrich la conclusion de que el humor con-
siste solamente en decir que se es humorista, o tener fama de humorista:
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todo lo que se diga a continuacion, aunque sea la guia de teléfonos, sera
ya humoristico para el publico. Hermano Lobo se adscribio desde su pri-
mer nimero a ser un «semanario de humor dentro de lo que cabe». No ha
faltado nunca a su propdsito. No va a faltar ahora. Esta obligado a ello por
su propia vocacion. Un grupo nuevo de colaboradores se incorpora en es-
tos momentos a la redaccion de Hermano Lobo. Se suma a los muy bue-
nos y muy ilustres —y graciosos, divertidos, sardonicos, espirituales, in-
geniosos, satiricos o sarcasticos e incluso cinicos— que vienen
elaborando esta revista: algunos desde su fundacion, otros incorporados a
lo largo del tiempo. Hermano Lobo fue un estallido de novedad en el mo-
mento de su aparicion. Rompia muchas cosas: irrumpia. Tiene la misma
voluntad de irrumpir. Los lobeznos que ahora se incorporan al Hermano
Lobo mayor son, mas que lobeznos, cangrejos. Cangrejos ermitafios, de
esos que buscan un caparazén donde meterse para sobrevivir dentro de él.
Tienen un probado humor. Primera acepcion: genio, indole, condicion.
Estos forajidos —fora exidos, salidos fuera de su sociedad habitual— tie-
nen firmas conocidas de los lectores. Y van a seguir frecuentando a esos
lectores en las paginas de un nuevo Hermano Lobo, de un nuevo viejo
Hermano Lobo. Por las vias del humor. Dentro de lo que cabe.

La pregunta de guardia al lobo cambia: «;Cuando saldra 7riunfo? El
afio que viene si Dios quierey»... Cuatro meses después, en 1976 y ya con
Triunfo en la calle de nuevo, la séptima pregunta al lobo es: «;Para cuan-
do la amnistia?»

Pero, paraddjicamente, a pesar de su politizacion, Hermano Lobo «ja-
mas sufri6 supresion alguna, aunque si denuncias, amonestaciones, dos
multas y dos secuestros. Tubau [Ivan Tubau, E/ humor grdfico en la pren-
sa del franquismo, Mitre, Barcelona, 1987] ha sugerido que, para este ca-
so concreto, la amistad personal que el director Chumy Chumez tenia con
Alejandro Fernandez [Fernandez-Sordo], Director General de Prensa en-
tonces, pudo promediar en ese supuesto consentimiento del Poder hacia los
autores satiricos» (Manuel Barrero, «No solo son tebeos/7», Tebeosfera,
www.tebeosfera.com).

Y entre tanto planteamiento tan progresista, un lunar del tamafio de
un eclipse... Una seccion «Las jais», que ridiculiza a la mujer en textos y
dibujos y se inspira en el modismo de argot que Umbral ha puesto de mo-
da en sus articulos; de hecho, siempre cuenta con un suelto de Lord, Um-
bral o de Tio Oscar, Umbral, por lo que presumiblemente la doble pagina
de la seccion es..., de Umbral. Una muestra, un articulito casualmente
anoénimo:
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Consejos practicos de belleza: la boca

La boca, querida lectora, es una cosa que debes cuidar mucho para
no perder encanto y atractivo. Mucho cuidado, querida lectora, con lo que
te llevas a la boca.

Lo mejor para los labios es no pintarselos, que la pintura envejece v,
ademas, le deja marcado de carmin por todas partes a tu experiencia pa-
ralela, y luego su sefiora, que esta en todo, pues lo nota. Lo mejor para los
dientes es que te los laves mucho y les apliques la llamada ducha para
dientes, que es una cosa americana que va muy bien. Y nada de leer, ver
o escuchar esos asquerosos anuncios contra la halitosis. Si tienes halito-
sis, te suicidas directamente contra un tiesto y ya esta.

Una vez la boca bien saneada, ya puedes llevarte lo que gustes a la
boca.

Hermano Lobo
N.° 211, 22 de mayo de 1976

A la mujer espafiola, ya se ve, no le ha llegado aun la hora de esa rei-
vindicacion de libertades y de mayoria de edad que el hombre espafiol de
izquierdas exige de manera tan contundente y, no obstante el humor, tan
seriamente.

El ultimo nimero de Hermano Lobo es un «Especial Verano 1976, Ve-
rano & Fascismo» destinado a estar un mes o mas en el kiosco, con 48 pa-
ginas en vez de las 24 a las que habia pasado en 1974 y a 60 pesetas en vez
de a las 35 a las que habia subido de las primitivas 15.Y en el que, por cier-
to, la seccion «Las jais» en vez de la doble pagina habitual ocupa..., jcin-
co paginas, cinco! El anuncio parédico de Chumy Chumez es su ultima
obra en el semanario que cred: «Club de Vacaciones [nombre de uno de los
primeros touroperadores de Espafia] fascistas. Los momentos estelares de
la Historia de la Dictadura a su alcance, gracias a la mas amplia red mun-
dial de tours operators».Y donde Joaquin Ruiz Giménez declara a Candi-
do, Umbral y Vicent —en la ultima entrevista a tres voces que hacian en
las paginas centrales— cosas como: «No es que yo niegue que haya dife-
rencias radicales y muy profundas entre la concepcion marxista de la vida
y la concepcion cristiana. Me parece que seria desfigurar el marxismo y los
marxistas no aceptarian esa desfiguracion» [;Ddnde esta la gracia?]... Al
lector no le debid extrafiar que en la penultima pagina, o retiracion de la
contraportada, el lobo cantase el canto del cisne:
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Testamento olégrafo de Hermano Lobo

Ahora que se acerca el final de una etapa y por si mi ausencia llega-
ra a ser mas larga de lo previsto, quisiera dejar a los simpaticos lectores
unas recomendaciones escritas y selladas, a modo de testamento provi-
sional:

En esta hora cargada de emocion me declaro solemnemente laico y
republicano, y, por su un casual llegare a palmar es mi deseo que se me
entierre en civil, con ceremonia sencilla, sin pompas funebres, coronas y
esquelas.

Declaro heredero universal de todos mis bienes morales y espiritua-
les, porque en dinero no dejo ni un duro, a la Coordinaciéon Democratica,
también llamada Platajunta, para que hiciere buen uso de ellos en prove-
cho de la democracia y la libertad de todo el pais.

Dejo una manda especial, compuesta de unas resmas de papel so-
brante, para pancartas, pegatinas, panfletos y declaraciones conjuntas.

Si durante mi ausencia se produjera el fasto de la ruptura democra-
tica quiero recomendar a los lectores que la reciban con gran alegria y
contento, que se comporten civicamente y se dispongan con buen animo
a votar a su candidato preferido, siempre que sea patriota y honesto.

Y si la cosa se alarga y sigue esta monserga de la reforma, la demo-
cracia a la espafiola, la libertad dentro de un orden, la evolucion gradual
y en etapas sucesivas, las mejoras sin prisas pero sin pausas, entonces
vosotros ni caso. Seguid luchando hasta conseguir el sufragio libre y uni-
versal. Y una vez tengais una urna democratica delante al que Dios se la
dé San Jacobo Rousseau se la bendiga. Permaneced libres y cachondos.
Y hasta la vuelta.

Madrid, 5 de junio de 1976.

Hermano Lobo
Especial Verano & Fascismo
Verano de 1976

Testamento que es posible que lo escribiera Eduardo Haro Tecglen,
subdirector de Triunfo, director de Tiempo de Historia, colaborador en el
Hermano Lobo del 75 y hombre influyente en la empresa editora. En 1976,
s6lo un caballero antiguo —Ila derecha fascista de los afios 80 lo apodo6 La
Momia, sin €xito ante el respeto que inspiraba, al revés que sus detracto-
res— diria que es republicano y sélo un republicano ilustrado hablaria, en
1976, de una «manda». Lo de «cachondos» debid de ser una concesion a
la modernidad. ..
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En la contraportada de la ultima apariciéon de Hermano Lobo, se ha-
cian «7 ultimas preguntas al lobo»: «;Para cudndo la amnistia? ;Para
cuando la verdadera libertad sindical? ;Para cuando la verdadera libertad
de expresion? ;Para cudndo los Estatutos de Autonomia? jPara cuando la
verdadera libertad de reunién? ;Para cuando la verdadera libertad liber-
tad de asociacién? y ;Para cuando la democracia? «Uuuuuuuuuy, res-
pondia el lobo por siete veces y al final, se despedia: «Hasta la ruptura,
si Dios quiere».

Manuel Vicent: «Hermano Lobo era critica, acida, sarcastica. Leyén-
dola te sentias libre, satisfecho, diferente. Trataba de algo mas profundo
que la politica, de lo que estaba por debajo; y tenia una concentracién de
talentos fabulosa, una explosion que cambi6 el humor, lo renovd, le dio un
nuevo lenguaje [...] fue un Triunfo que se entendia, con el que la gente se
agarraba la tripa por la calle» (Miguel Mora, «El humor de los tiempos de
la penuria triunfa otra vezy», El Pais, 9 de octubre de 2000).

La riqueza tradicional de la escuela catalana del humor

CONTEMPORANEAMENTE A Hermano Lobo aparece en Barcelona una
revista de humor, Barrabds, La revista satirica del deporte, especializada,
como indica en deporte— lo que en este pais es decir futbol—. Saldra se-
manalmente desde 1972 a 1977 y sera la semilla de una renovacion de la
tradicional y arraigada escuela catalana de humoristas y de prensa de hu-
mor —que se remonta a Lo Pare Arcangel, cuyo primer numero aparecio
en Barcelona el 25 de abril de 1841 y que, obstaculizada econémica y po-
liticamente, no llegaria mas que al tercer nimero—. Barrabds inicia, ade-
mas, una critica estructurada y contundente de las estructuras politico-
deportivas del régimen.

Dentro de la rica tradicion de prensa humoristica en Catalufia, la de-
portiva también ha sido tradicional. El antecedente inmediato de Barrabds
es El Once, creada en 1945 por Mariano Cuguerd y que, apoyada en el ra-
diofonista y gran dibujante Valenti Castanys (Barcelona, 1898-1965), cayo
en picado tras su muerte y desaparecio en 1969. Castanys ya habia sido
puntal de otro semanario deportivo de humor, Xut/, editado en Barcelona
por Santiago Costa (desde el 23 de noviembre de 1922 a finales de julio de
1936) y en el que colaboraron grandes maestros de la ilustraciéon humoris-
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tica catalana: Benigani, Opisso, Bofarull, Moreno, Roca, Alloza, Xirinius,
Salvador Mestres... Valenti Castanys, un falangista culé por encima de to-
do —fue autor del sobrenombre de «cinco copas» y de la mascota del
avi—, deja su carrera en catalan —sdlo se podia hablar en /a lengua del
imperio 0, si no, en cristiano— para hacer El Once en castellano.

Pero incluso antes, la tematica deportiva fue recurrente en los textos
de la publicacién humoristica catalana por excelencia de la primera mitad
del pasado siglo: L’Esquella de la Torratxa, continuadora de La Campana
de Gracia y editada por los mismos editores, la familia Lopez, propietaria
de la Llibreria Espanyola, aparecio 3.097 veces en diversas €pocas, desde
1872 al 6 de enero de 1939. L’Esquella fue la gran escuela para cuatro ge-
neraciones de ilustradores y humoristas catalanes y sus paginas brillaron
con nombres rutilantes, tanto de articulistas (Santiago Rusifiol, Gabriel
Alomar, Ramoén Reventds, J. F. Guibernau, Josep Burgas, Francesc Cu-
ret...) como de dibujantes (Apel.les Mestres, Manuel Moliné, Maria Foix,
Xavier Nogués, Isidre Nonell, Josep Costa (Picarol), Feliu Elias (4pa),
Jaume Passarell, Ricard Opisso...).

Y hasta ahi, en la tradicion, las concomitancias con Barrabdas, un pro-
yecto de José Ilario (Sabadell, Barcelona, 1936), un joven disefiador de re-
vistas en Editorial Bruguera, a quien la legendaria editorial de tebeos y no-
velas populares se le queda muy estrecha para sus inquietudes de convertirse
en editor y de poner en marcha las muchas ideas que le bullen en la cabeza,
y que va a desempefiar un extenso y fecundo protagonismo en el sector de
las revistas de la prensa del inmediato postfranquismo y de la transicion. Ila-
rio, pionero en introducir en Espafia férmulas de revistas extranjeras de éxi-
to, venia de editar con Xavier Miserachs y desde 1970 una revista mensual,
Bocaccio, con el titulo mitico del local nocturno de Oriol Regas en el que se
reunia la Gauche Divine barcelonesa. Bocaccio fue el primer ensayo de tras-
plantar la férmula Playboy a una Espaia que comenzaba a desperezarse. La
andadura empresarial de Bocaccio pasé por la venta mayoritaria a Javier Go-
do, hijo del conde de Godo, con quien constituyen Elf editores.

En 1972, Ilario le propone a su socio editar un semanario deportivo de
humor, retomando la tradicion y aprovechando la ausencia de competen-
cia. Se nombra director a Xavier de Echarri y Molto, sin mas oficio ni be-
neficio que el carnet de periodista y que era amigo de Javier Godo, por ser
hijo de Javier de Echarri, un notorio falangista que habia sido director del
diario madrilefio del Movimiento, Arriba, y que, a principios de los 60, fue
destinado a la direccion de La Vanguardia, entonces Espariola, y que, no
obstante, la pagina oficial del diario en Internet (www.lavanguardia.es/his-
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toria) considera que «bajo su direccion y la subdireccion del que seria su
sucesor, en 1966, en la dificil etapa de la transicion politica, Horacio Sdenz
Guerrero, inicia su apertura, encaminada a conseguir un diario plural y de-
mocratico que represente el sentir de sus lectores. Comienzan a colaborar
en sus paginas prestigiosas firmas, como Antoni Tapies, Ramon Trias Far-
gas, Joan Fuster, Baltasar Porcel o Fabian Estapé, que reflejan el espectro
politico de la sociedad catalana. El diario apoyard desde sus paginas el
cambio democratico, la instauracion de la monarquia y el restablecimiento
del autogobierno para Catalufia», con notoria y excesiva autocomplacencia
no exactamente convalidable ni por la realidad ni por la hemeroteca. De he-
cho, Godé cerrd la editorial Euros que dirigia Ramén Serrano Balasch
cuando, en una audiencia con Arias Navarro, presidente del altimo gobier-
no del dictador y primero del rey, éste le espeta: «Conde, me han dicho que
tiene usted una editorial roja», o sea que... En todo caso, el falangista
Echarri ya habia acogido en la dificiles paginas del Arriba de 1944 las co-
laboraciones de Ramon Gomez de la Serna, entre otros autores tampoco
exactamente antifranquistas.

Para la creacion de Barrabas, llario retine a dos jovenes humoristas
que escribian y dibujaban historietas de deportes y actualidad para la re-
vista Vida deportiva y para los rotativos Diario de Barcelona y Mundo
Diario: Iva (Ramén Tosas, Manresa, 1941-La Rioja, 1993) y Oscar (Oscar
Nebreda, Barcelona, 1945). El trio instituira una tendencia muy definida
de la prensa de humor catalana de la transicion. Los dos autores compar-
ten un bagaje similar, procedente, éstos si, de las publicaciones francesas
Hara Kiri y Charlie Hebdo, tanto en sus tendencias acratas como en el fe-
ismo grafico de algunos de sus dibujantes mas representativos, como Rei-
ser. Utilizan, ademas, un lenguaje propio muy original, lleno de modismos
populares, con mezcla de castellano y cataldn y expresiones crudas y di-
rectas, al servicio de un humor corrosivo y sin concesiones tanto en lo re-
ferente a lo puramente deportivo como en los aspectos superestructurales
del deporte, los crematisticos, asociales y espectaculares. Barrabds, La re-
vista satirica del deporte, aparece el 5 de octubre de 1972 y en los prime-
ros numeros abundan las cartas de lectores que le reprochan sus caracte-
risticas: «Se echa de menos el quizd ingenuo humor de EI/ Once y el tono
amable y festivo, sin dejar de ser intencionado, de sus colaboradores [...]
Sus ilustraciones son francamente ingratas y harto repelentes [...] Claro
que, en compensacion con su concesion central al erotismo reinante, espe-
ra usted paliar la pobre impresion del resto» (F. Gonzéalez, Barcelona,
«Cartas al Directory, Barrabas, n.° 3, 17 de octubre de 1972).
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Porque, a todo esto, los 60 han traido a la nueva década un hambre vi-
sual de carne femenina desaforada, cuya condena es lugar comun de en-
cuentro de bienpensantes de toda la vida y lo que entonces se llamaba «ar-
ticulos de fondo» de los medios, quienes, por lo demas, convivian a sus
anchas con la rijosidad de no pocos chistes de La Codorniz y otras revis-
tas. Barrabds se limita a aprovechar, como observa el avispado lector, el ti-
ron de esa necesidad, mas que hambre, para publicar un cartel en paginas
centrales con una chica en bikini, con nombre supuesto y con el escudo del
club de su supuesta militancia futbolistica, con clara vocacion de alta pie-
za decorativa de cabina de camidn de dieciséis ejes.

Oscar e Ivé se dibujan al principio mas del 95% del semanario, don-
de escriben jovenes periodistas de los escasamente criticos con el entorno
corrupto del deporte: Jos¢ Maria Garcia, entonces en la Ser, Alex J. Boti-
nes..., y poco a poco van sumandose otros dibujantes: Garcia Lorente, Es-
colano, el extraordinariamente versatil Gin, (Jordi Ginés, Barcelona, 1930-
1996), Esparbé, Manel, Joma (Josep Maria Rius 1 Ortigosa, Barcelona,
1954) José Luis Martin (Barcelona, 1953), Ventura & Nieto (Enrique Ven-
tura Alvarez, Madrid, 1946) y su primo y guionista Miguel Angel Nieto
(Madrid, 1947-Barcelona, 1995)... Unos optan por la escuela feista, otros
por un grafismo cercano al Mad norteamericano (caricaturas apoyadas por
guiones criticos que, en virtud de su intencionado esquematismo, gozan de
la aceptacion popular) y unos terceros imponen su propio estilo.

Uno de los fundadores, Oscar, explica, con el mismo estilo y termi-
nologia de su obra, aquel proceso creativo:

Aquest ¢és el gran problema de la cultura que en diem popular. Mira,
jo treballo en una revista que es diu E/ Jueves, i abans havia treballat...
haviem fet revistes d’aquestes una mica cutronas i salsicheras, encara que,
aixo si, combatives, perque, compte, quan jo era al Papus van posar-hi una
bomba. Jo tinc acumulats seixanta-sis judicis, tres llibertats provisionals,
quatre mesos d’haver de viure fora de casa... Em demanaven de tot, per
fer acudits politics. Vam fer una revista que es deia Barrabas, i la vam fer
sense cap estudi de mercat. Vam anar a les Rambles, que és on hi ha la cul-
tura popular, i, quiosc per quiosc —cultura popular—, preguntavem als
quiosquers: nen, escolta, en aquest pais, ;que €s el que podem fer? Estic
parlant de I’any setanta, encara vivia la tortuga aquella. I els quiosquers
ens deien: «No feu pas cap revista d’aquestes politiques, que us la tanca-
ran, i, a sobre, us fotran un joc d’hosties que us deixaran baldats; feu una
cosa catalana, que es molt antiga, com ara una revista esportiva, tipus el
que era abans /’Onze [El Once] o el Xut, us en recordeu?’. Nosaltres ho
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vam fer i el Barrabas va ser la palanqueta per criticar 1’establishment. Per
comengar a criticar les petites coses, no del Barca ni de 1’Espanyol, sind
de les federacions. D’enga d’aquest moment, va comengar el merder i
vam tenir puros i histories. Es allo que diuen, que el éxito sorprendié a la
propia empresa [...].

Tornant al que deia. Vam comengar a fer Barrabas amb aquesta his-
toria i després ho vam continuar fent al Papus, i llavors vam fotre canya,
perd canya de debo. Rebiem sense parar les visites del camarada Valen-
zuela, que arribava a la Redaccio i deia: «Vengo desarmao». I nosaltres
deiem, joder, cony! Com us deia, vam comengar a fotre canya contra el
govern i contra tot 1’establishment de I’€poca, que era molt divertit. Era
una professio, aquesta de dibuixant, que, com podeu veure, formava part
de la cultura popular, reflectia el que es parlava al carrer, el que la gent
desitjava, el que estavem vivint tots, el canvi que intuiem, tots ficats en
politiques i merders i plataformes, platajuntas... Ho recordeu? Als anys
setanta, setanta-dos més o menys, quan es va iniciar la gloriosa flebitis,
allo va comengar a trontollar, a enfonsar-se, i nosaltres érem al peu del ca-
né. En part era trist, perque havies de treballar enmig de la censura, pero,
al mateix temps, era divertit, perqué deiem, mira, ara farem una historie-
ta parlant, per exemple, d’un pais imaginari on hi havia un rei que tenia el
nas vermell i tal i qual. Pero la gent ja sabia..., és a dir, jo sabia perfecta-
ment, mentre feia una historieta, que a la gent li agradaria i la compraria.
Aix0 ¢és la cultura popular, m’enteneu? Si, en lloc d’aixo, jo hagués fet
una historia d’aquelles rarissimes sobre un ocell que vola i..., tothom hau-
ria dit, que fa aquest?, que esta fotent aquest tio?, que vol dir aixo? Com
si fos una cosa d’arte y ensayo. Ho recordeu, allo de I’arte y ensayo, que
s’havien arribat a fer vertaderes bestieses? [...] Quan sortia un frare, ja era
El Vaticano; quan sortia un tio una mica boig, era la Llibertat; quan sortia
un tio una mica serids, los poderes facticos. En les revistes, nosaltres
feiem el mateix, perd no tan elevat, no tan en pla Miklos Lantzo ni tan
com los estrenos rigurosamente vigilaos ni tan severos com algunes
pel-licules o las noches de vino tinto. Perd tots aquests grans rotllos que
vam veure en aquella época ens semblaven meravellosos; i els viatges que
féiem a Perpinya, també.

Oscar NEBREDA

Una nova cultura popular

Taula rodona de la VIl Escola d’Estiu de ’any 1997
Institut de Formacié de Convergencia Democratica
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Donde da cuenta de la bomba que terroristas de ultraderecha pusieron
en El Papus, ademas de su hoja de servicios personal: sesenta y seis jui-
cios, tres libertades provisionales, cuatro meses que tuvo que vivir fuera de
su casa...

El Papus, Revista satirica y neurasténica, es la segunda publicacion
de EIf Editores y su primer numero sale el 20 de octubre de 1973, con las
mismas caracteristicas técnicas del semanario matriz, es decir, «cutre y sal-
sichero», como califica acertadamente Oscar [y como dicen en Catalufia a
las salchichas: salsitxa], es decir, papel mediocre —el de huecograbado de
Tisa, los talleres de La Vanguardia donde se imprime (como La Codor-
niz)— e impresion en blanco y negro salvo un pliego de ocho paginas en
color para la portada y las paginas centrales.

José Ilario vende su parte de Elf'y recupera en solitario Boccacio, don-
de entra como redactor jefe Juan Marsé, con quien siempre mantuvo muy
buena relacidn, hasta el punto de regalarle un cuento, La muchacha de las
bragas de oro, que mas tarde lo desarroll6 como novela y gan6 el premio
Planeta 1978.

En el numero 1 de El Papus aparece —en portada y también interpre-
tando la fotohistorieta de las paginas centrales («La Papunovela»)— un es-
casamente gracioso humorista argentino de la television, Joe Rigoli, pero
que goz6 de predicamento en el monopolio televisual del régimen, a pun-
to de atacar una ensaladera de alimentos escasamente apetecibles con un
bocadillo que le hace decir: «Lo que no mata, engorda» y sobre el titulo
«La adulteracion de los alimentos», lo que, consciente o no, es una decla-
racion de intenciones: populismo, critica, cofia... Y actualidad: la formula
es dedicar la primera mitad de la revista a un tema monografico («EI pro-
blema de la delincuenciay», «Los derechos de la mujer», «Faltan escuelasy,
«La contaminaciony, «El machismoy, «Los novios»...) y la segunda mitad
a secciones fijas en la linea ya establecidas por La Codorniz, criticas de ar-
tes y espectaculos y mayores contenidos politicos.

Y, desde luego, aprovechamiento de algunas atractivas formulas de
Hara Kiri: «La Papunovelay la interpretan, a veces, gente de la revista, co-
mo en Hara Kiri; el Profesor Cojonciano, célebre personaje que Oscar
cred para la posterior E/ Jueves, no puede repudiar al Professeur Choron,
en foto, del mensual francés... Tan identificados estdn que Elf Editores,
que tras la salida de God6 en 1977 cambia el nombre a Ediciones Amaika,
publica de 1980 a 84, durante 152 semanas, otro semanario llamado Hara-
kiri, Humor bestia y sangriento. So6lo le falta adoptar el lema de su inspi-
radora: «Moi, je m’en fou, j’ai du poil aux pattes».
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El Papus aparece con las firmas de Vazquez Montalban y de Maruja
Torres, aunque sus nombres nunca llegan a figurar en el directorio, pues no
tardan en abandonarlo para fundar Por Favor en marzo de 1974. Entre los
nuevos dibujantes: Vives, Oli, Snif, Don Angel (y Sappo: ambos, Manuel
Viazquez, el by Vizquez de los tebeos de Editorial Bruguera), Barbas, Ba-
11és (que luego firmara Valles en Por Favor), Fer, 1’ Avi, Ramon, Alfonso
Font, Ja, Adolfo Usero, Galileo, Llobet...

Pero un acto criminal contra la redaccion de E/ Papus viene a romper,
el 20 de septiembre de 1977, un camino de éxitos sdlo obstaculizados por
las virtuosas autoridades del tardofranquismo y de la predemocracia. Pues
El Papus sufrid, ademas de las represiones personales como las relatadas
por Oscar, numerosos expedientes, multas, un secuestro y dos suspensio-
nes de cuatro meses, impuestas por un Ministerio de Informacion en su pa-
pel de juez de la horca impune

Con tanta impunidad que el Consejo de Ministros del 3 de mayo de
1977 confirma un expediente sumario contra una de las publicaciones con
que Amaika trataba de soportar las pérdidas causadas por multas y sus-
pensiones, Papillon, una mezcla confusa de noticias del corazon, humor y
fotografias de modelos cuyos centimetros de piel desnuda desafiaban se-
manalmente la lupa censora y recaudaban grandes réditos en los kioscos.
El ministerio tird por la calle de en medio y cancel6 la inscripcion de la re-
vista en el Registro de Empresas Periodisticas. Dos afios mas tarde, en ju-
lio de 1979, con la Constitucion vigente, el Tribunal Supremo tuvo que
aceptar integramente las alegaciones de Ediciones Amaika y declarar ile-
gales las decisiones del gobierno; a buenas horas, mangas verdes, extin-
guida la-ola-de-erotismo-que-nos-anego. ..

Y podia dar gracias por la velocidad: al diario Madrid le costd cinco
afios que el Supremo anulara su cierre por el gobierno a instancia de su mi-
nistro Alfredo Sanchez Bella, el 25 de noviembre de 1971, confirmada por
el Consejo de Ministros de 7 de enero de 1972. Entre los dafios causados,
las victimas enumeraron los siguientes: «carencia total de ingresos y la
consiguiente ruptura de la relacidn juridico-laboral, con unos 300 trabaja-
dores; paralizacion de la maquinaria y demas instalaciones, industriales;
presion de los acreedores que obligd a la empresa a vender los elementos
de su activo patrimonial en condiciones desfavorables; desaparicion de la
marca o cabecera Madrid del mercado periodistico y pérdida del lucro ce-
sante que el periddico hubiera obtenido durante el tiempo que lleva cerra-
do» (Francisco Gor, «El Supremo fall6 ayer sobre el cierre del diario Ma-
dridy, El Pais, 19 de noviembre de-1976).
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Pero lo peor de todo para E/ Papus fue, naturalmente, el atentado te-
rrorista de la ultraderecha con una bomba que acabd con la vida del con-
serje Juan Pefialver Sandoval, causo heridas graves a la telefonista Rosa
Lorés y provoco grandes destrozos materiales en la Redaccion. El crimen
se lo atribuyd la Triple A, una oscura organizacion de extrema derecha que
tanto asesinaba a sus colegas terroristas etarras como a ciudadanos honra-
dos por antifranquistas y democratas, mediante una cinica llamada a Mun-
do Diario: «Hace un ano ya habiamos avisado al director de esta publica-
cion a raiz de unos articulos que dejaban al fascismo por el suelo [...]
Nosotros actuamos igual que ETA, con la diferencia de que nosotros avi-
samos con las suficiente antelacion». El 20 de septiembre de 1977, un in-
dividuo que policia y tribunales no pudieron —Iéase ;quisieron?— identi-
ficar entregd al conserje un maletin para que lo entregara al director de E/
Papus, Xavier de Echarri, que estallé cuando el conserje iba a entregarse-
lo a la telefonista. La siguiente edicion del semanario aparecio el dia 8 de
octubre de 1977 con un clamor en portada por «La libertad de expresion,
asaltaday.

La bomba de El Papus escribié también otra de las innumerables pa-
ginas negras del tenebroso memorial de la Justicia franquista y una de sus
ultimas injusticias mas sonadas, que llegd a salpicar a la Audiencia Nacio-
nal y al Tribunal Supremo.

La Redaccién de El Papus venia recibiendo amenazas muy graves de
los fascistas barceloneses, especialmente desde la publicacion el afio ante-
rior de una satira de la concentracion franquista en la plaza de Oriente de
Madrid el 20 de noviembre de 1976, primer aniversario de la muerte del
dictador. Primero, fueron coacciones anénimas —en la puerta de la revis-
ta aparecid una pintada: «Hijos de puta, os quemaremos»— y luego, con
nombres y apellidos y visitas descaradas de ultraderechistas de la calafia de
Alberto Rayuela y del «camarada Valenzuela», de quien sefiala Oscar que
provocaba con la siniestra prepotencia de un «Vengo desarmao». Las de-
nuncias consiguieron que se prestara proteccion policial a la revista y es-
colta al director, lo que consigui6 retrasar el atentado hasta que ambas fue-
ron retiradas, pero no que se impulsara la investigacion policial y judicial
de los que amenazaban a El Papus.

Sin embargo, s6lo diez dias después del acto criminal, la policia detu-
vo a los siguientes individuos —dejemos sus nombres como homenaje a
las victimas del atentado: Isidro Carmona Diez, José Manuel Macias Gon-
zalez, José Lopez Rodriguez, Juan Carlos Pinilla Ibafiez, Francisco Abadal
Esponera, Juan Bosch Tapies y Miguel Gomez Benet, conocido por E! Pa-
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drino entre sus correligionarios leridanos y considerado promotor del aten-
tado. Pero antes de dos meses, el 24 de noviembre, ya estaban todos en la
calle en libertad bajo fianza, a pesar de que ademas de sus responsabilida-
des en el crimen terroristas se les descubrid un abultado arsenal de armas
y explosivos y se establecid que habian participado en un cursillo tacticas
ensefianza de tacticas terroristas y guerrilleras en Castell del Remei, Lérida.

La instruccion del sumario fue trasladada en Madrid a Barcelona en
agosto de 1978, en aplicacion de la ley Antiterrorista, y el nuevo juez ins-
tructor, Alfredo Vazquez, decidi6 archivar los cargos de terrorismo contra
El Papus, el asesinato de Pefialver y los dafios a Lorés y acusarlos sdlo por
tenencia de armas y explosivos. Los abogados de El Papus denunciaron a
Vazquez por prevaricacion, lo que culmind con su procesamiento y con la
reapertura del sumario cerrado por intereses extrajudiciales, pero el Tribu-
nal Supremo acudi6 en su auxilio y en una bochornosa exhibicion de con-
tradicciones revocd el procesamiento del juez, aunque le aplico medidas
disciplinarias y mantuvo la reapertura del sumario. Ya estdbamos en no-
viembre del 81, cuatro afios después del crimen, pero aun faltaba el bom-
bazo final: en marzo de 1983, la Audiencia Nacional absolvio del atenta-
do a los acusados por «falta de pruebasy» y los condeno a penas simbdlicas
por el resto de los delitos.

La sentencia establecidé que Juan José Bosch y Blanco, miembros de
la Guardia de Franco, crearon en 1976 en Barcelona el grupo ultradere-
chista autodenominado Juventud Espafiola en Pie (JEP), que se reunia en
un piso de la calle Floridablanca, propiedad de Alberto Rayuela; Bosch
propuso asesinar a Echarri o volar el edificio de E/ Papus y fue quien pre-
pard el artefacto asesino. Una antologia del disparate, como se califico, en
la que se establecia que todos los acusados estaban en la conspiracion pa-
ra colocar la bomba, pero al no haber podido establecer quién fue el autor
material de la entrega, no se condenaba a nadie («E! Papus, un objetivo fas-
cistay, Avant, n.° 884, www.pcc.es/avant/)... Se repetia la bochornosa far-
sa de los policias asesinos del estudiante Ruano...

Para mas inri, dos periodistas de Diario 16, Francisco Caparrds y
Gregorio Moran, tuvieron que prestar declaracion sobre su informacién
acerca de la implicacién de Gémez Benet con miembros de la Guardia Ci-
vil, pero no por interés judicial en esclarecer el caso, sino para sopesar si
habian cometido un delito..., los periodistas. Y un tal Francisco Fernandez
Paredes, alias Pachuco, buscado por el atentado y quiza temeroso de que
lo quisieran convertir en cabeza de turco del crimen, hizo unas declaracio-
nes al semanario barcelonés Primera Plana sobre las actividades de la ex-
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trema derecha catalana, en las que afirmaba que un teniente coronel de la
Guardia Civil, Carbonell, no so6lo conocia la celebracion del citado cursi-
llo de violencia fascista en Castell del Remei, sino que estuvo «tomando-
se unas copas en el Cuartel de la Guardia Civil de Lérida con Miguel Go-
mez Benet y con Stefano delle Chiaie», un terrorista italiano muy
vinculado al fascismo espafiol. («Dos periodistas de Diario 16 declaran
hoy ante el juez militar», El Pais, 4 de noviembre de 1977).

Si el corrupto laberinto policial y judicial es una nueva carga explosi-
va para El Papus, la tercera y definitiva es que el fascismo, tanto el asesi-
no como el burocratico, consiguen sus propositos: el equipo se resiente,
unos legitimamente asustados y otros en desacuerdo con la desactivacion
ideologica del semanario.

Oscar e Ivé lo dejan y se van a una nueva publicacion, EI Jueves, aun-
que el segundo vuelve al semanario y sigue en ¢l hasta que cierra, y con ¢él
la editorial, en 1984. También se van a El Jueves los madrilenos Ventura &
Nieto, que venian de la historieta infantil-juvenil y habian desarrollado una
linea de humor personal, de alta calidad gréafica y lejana al desabrimiento
predominante en El Papus. Pero, a cambio, Carlos Giménez (Madrid,
1941) inaugura para El Papus una etapa de maravillosas narraciones, tan-
to de guion como de dibujo, con sus recuerdos de infancia en la postgue-
rra, encarcelado en el Hogar de Auxilio Social, Paracuellos (que no llega-
ra a publicar el semanario, amedrentado por el atentado fascista); en esa
misma linea, realiza recuerdos de su primera juventud, Barrio y de actua-
lidad, Esparia una, grande libre! e Historias de esta Esparia nuestra..., en-
tre otros muchos. Giménez es uno de los mas destacables autores de histo-
rietas de la transicion; autodidacta, proveniente de la historieta juvenil y de
los tebeos, se va imponiendo en su trabajo su voluntad de enfrentamiento
al franquismo y de que su obra contribuya a la ansiada recuperacion de las
libertades y de la memoria histdrica.

José Luis Martin, autor de los populares «Dios» y «Quico el progre»
de El Jueves, recuerda el impacto emocional que caus6 el crimen entre los
humoristas: «Vivimos la noticia como una catastrofe», recuerda «hasta en-
tonces nos habiamos tomado la Transicion con cierto cachondeo: pervivi-
an las leyes franquistas, pero el pais estaba cambiando y, a pesar de las di-
ficultades, sabiamos que todo iba a ser superado. Pero cuando hay una
bomba y palma un tio, ya es otra cosa. Fue un susto de cojones. Nos dimos
cuenta de que en la ultraderecha habia gente capaz de cometer acciones de
ese tipo» (Jordi Costa, «Por fin ya es Jueves. Los que hacemos Rolling Sto-
ne crecimos con El Jueves. Después de veinticinco afios de risa, la revista
sigue saliendo el miércoles», Rolling Stone, n.° 33, julio de 2002).
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Ediciones Amaika tendra una refundacion en 1987 como Editorial Iru,
S. A., que se dedica en su mayor parte al erotismo grafico; rescata algunos
titulos —FEI Cuervo, La revista que profundiza donde otras abandonan y
Harakiri— y saca otros nuevos —FE! Puro, La Judia Verde, El Pacha G—,
hasta su definitiva desaparicion en 1994.

Por Favor, la ruptura se hizo en Barcelona

Pero anTEs que El Jueves, que recogera y estilizara esta nueva tenden-
cia del humor catalan, surge en 1974 lo que probablemente es el intento
mas redondo e ideologicamente mas comprometido de la prensa de humor
de la transicion, Por Favor, una publicacién que promueve José Ilario.

De momento, Ilario funda Punch Ediciones, S. A. con el proyecto de
una revista de humor y llama para dirigirla a Jaume Perich, a quien habia
conocido como redactor y traductor de historietas francesas en Bruguera y
que publicaba en la prensa dibujos diarios de humor y actualidad —co-
menzo en 1966 La Soli (el diario Solidaridad Obrera de la CNT, incauta-
do y rebautizado como Solidaridad Nacional por los vencedores en la Gue-
rra Civil) y luego en El Correo Cataldn, La Vanguardia, El Periodico de
Catalunya y en revistas: Hermano Lobo, El Jueves, Interviu...— y que go-
zaba de fama y prestigio por su trabajo, de trazo estilizado y expresivo,
muy critico e implicado politica y socialmente y que tenia la maxima vir-
tud del humor: provocar al tiempo, o sucesivamente, la sonrisa y la refle-
xi6n. Cercano al grupo de la Gauche Divine, su fama y prestigio crecieron
a todo el pais cuando aparecid Autopista (Jaume Perich, Prologo de Luis
Carandell, Editorial Estela, Barcelona, 1970), una recopilacion ilustrada de
aforismos, pensamientos e ironicos juegos de palabras, cuyo titulo se bur-
laba del Camino del fundador del Opus Dei, Escriva de Balaguer, y que fue
el libro mas vendido del afio 1971 en Espafia, por las razones que revela la
pequenia antologia siguiente de su trabajo espigada a lo largo de la década
de los 70:

Siguiendo las normas establecidas, el secuestro del libro de Ana-
grama correspondiente a este mes ha tenido lugar sin novedad. En el mo-
mento de realizarse el secuestro el editor se negd a aplaudir, creando asi
unos desagradables momentos de tension. Y es que hay gente que no
cambia.
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1 Todo el mundo desea ser feliz; pero no que lo sea todo el mundo.
= Las mujeres tienen propiedades afrodisiacas.

m El rio Tajo nace en Espafa y desemboca en Portugal. jVaya carrera,
macho!

m La prensa se estd convirtiendo en el cuarto no poder.
m La autocensura es terrible porque no se la impone uno mismo.

m Multa de dos millones a los organizadores de las Sis hores de la can-
¢o e incomprensible impunidad a los del festival de Benidorm.

m Ante los mil millones [de fortuna] del sefior Girdn se solicita para €l la
«medalla del ahorro».

# Un comando incontrolado de libreros apaga el incendio en una libre-
ria. Han pasado a disposicion judicial.

m Envia amenazas a periodistas sin tener cargo oficial.

m Procesan al director de £/ Pais por publicar un articulo sobre anticon-
ceptivos en un periddico que siempre esta criticando al gobierno.

m Mientras en Europa preocupa la resurreccion del nazismo, en Espafa
no se consigue ni enterrarlo.

m La derecha se prepara para celebrar el 20-N. La izquierda también, pe-
ro con mas champan.

m Tras la afortunada frase de Martin Villa comentando los muertos de
Pamplona, «dos a uno» [dos obreros y un policia muertos], se acuerda
conceder el Pichichi (maximo goleador) a titulo péstumo a Franco.

m La extrema derecha sigue pidiendo que Franco resucite, pero por for-
tuna con el mismo resultado que obtuvo antes la izquierda pidiendo
que se muriera.

m El ministerio del Interior dispuesto a tomar serias medidas ante los ac-
tos de Fuerza Nueva. De momento amenaza con darse de baja como
suscriptor de la revista.

m Alianza Popular lanza un nuevo eslogan: jcon Franco viviremos mejor!

m Tras la aprobacion de la nueva Constitucion espafiola aparece un sar-
pullido en el brazo incorrupto de Santa Teresa.

m Los seres pueden ser: animales, vegetales, minerales y capitales. Estos
ultimos son los que se aprovechan de los tres anteriores.

m Bienaventurados los mansos porque ellos me permitiran vivir como en
el cielo.

m Las comparaciones son odiosas, pero s6lo para uno de los comparados.
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B Yo, la verdad, hubiera preferido que me educaran sexualmente a que
me ensefiaran logaritmos. Porque de los logaritmos hago tan poco
uso...

m El cine espafiol es el tnico que pasa veinticuatro iméagenes cada se-
gundo y una idea cada hora y media.

m No critiquemos a los masoquistas. Les gusta.

m Las conjunciones opinan, y con razén, que las conjunciones copulati-
vas son unas degeneradas.

m Las carreteras de Espafia son las mejores carreteras de Espafia.
m La parabola es la tinica figura geométrica que tiene moraleja.
® Yo cuando no estoy de acuerdo con alguien se lo pienso en la cara «Es-

pafia solo hay una. Y esto es algo que el resto del mundo no sabe agra-
decernosy.

Perich propone, a su vez, a Manuel Vazquez Montalban como co-
director literario y ambos, ademas de recibir una importante prima de fi-
chaje de un millon de pesetas (la revista comenz6 a venderse a 25 pese-
tas), firman en contrato su derecho a oponerse a que el editor venda la
revista a un tercero, mediante un derecho de tanteo. Junto a Forges, desde
Madrid, y Juan Marsé como redactor jefe, reunen un grupo coherente y so-
lido de colaboradoress.

El proyecto de Por Favor es entendido en Hermano Lobo como una
traicidn —a cuya empresa editora le queda otra amarga experiencia simi-
lar: la escision en 1978 de los comunistas de su Redaccion y plantilla de
colaboradores para fundar La Calle, el calco de Triunfo sin imaginacion,
en el que repitira uno de los traidores de Por Favor: el capital Manuel
Vazquez Montalban, marxista de libro—. Pero es logico desde todos los

5 El equipo inicial lo forman: Antonio Alvarez Solis, Angel Casas, Cesc, El Cubri, Enrius,
Doménech Font, Carlo Fabretti, un recuperado Angel Garcia Pintado, ex director de
Hermano Lobo, José Luis Guarner, Joan Josep Guillén, José Marti Gomez, Mac Maca-
rra, Maximo, Amando de Miguel, Nuria Pompeia, Romeu, Turnes, Vallés y el material
en exclusiva para Espafa del citado humorista francés Reiser. Y el final: Antonio Alva-
rez Solis, Angel Abad, Bach, Soledad Balaguer, Bolinaga, Angel Casas, Manuel Campo,
Cesc, Chumy Chumez, ELl Cubri, Guillén, Kim, José Marti Gomez, Jose Luis Martin, Mar-
tin Morales, Outumuro, Niria Pompeia, Josep Ramoneda, Romeu, Fernando Savater,
Tom, Tex, Maruja Torres, Vallés, Luis Vigil, Vives, Rafael Wirth. Del Conjejo de Direc-
cion inicial, Forges, Perich y Vazquez Montalban, desaparece Forges, que continlia co-
mo guest star.
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puntos de vista: desde el ideologico de los promotores y, desde luego, des-
de el punto de vista comercial: Hermano Lobo aspira a sustituir a La Co-
dorniz —lo que tampoco hubiera estado mal en cuanto a mercado—
mientras que Por Favor se configura como un arma mediatica de inter-
vencion en la realidad politica y social de su tiempo con una propuesta
rupturista y diferenciada de la acrata que supone El Papus. Eso, sin tener
en cuenta argumentos tan poco postmodernos como humanamente com-
prensibles y definitivos: lo de Por Favor no es una colaboracion mas o
menos bien pagada como Hermano Lobo, sino una ndmina con seguro so-
cial y ciertos privilegios de ejecutivo. De Vazquez Montalban se decia,
acertadamente: «No es un dandi y no serd nunca un burgués tampoco. Es
un trabajador nato y bien remunerado. Cuenta la leyenda que hasta el Pla-
neta de 1979, por su novela Los mares del Sur, lo recibié en concepto de
pago por despido de la editorial al cerrar la revista Por Favor, en la que él
trabajaba» (Ifiaki Ezquerra, «El antidandi sibarita», en varios periddicos,
10 de diciembre de 1995). Joila: anos después, cuando E! Pais le pide a
Viazquez Montalban que deje de escribir en Interviu —debia parecerle a
Prisa que le pringaba—, Vazquez Montalban les contesta: hecho, pagad-
me el magnifico sueldo y la seguridad social que me paga Asensio y sélo
escribo en El Pais; a los ejecutivos de Prisa le desaparecieron los melin-
dres como por ensalmo; la diferencia era que Asensio nunca le pidié que
dejara de escribir en E/ Pais y en todos los medios que le diera la gana (ex-
cepto, claro estd, en otros semanarios de informacidn general). Vazquez
Montalban era, como muchos sesentayochistas, un bohemio bon vivant y
aspiraba, logicamente, a que su mucho trabajo le proporcionara la seguri-
dad que merece cualquier trabajador. En cuanto a Perich y Forges, dos
pérdidas irremplazables para Hermano Lobo, ya habian avisado a la em-
presa, como se ha contado y en apoyo del primer director, Angel Garcia
Pintado, que era necesario formar un Consejo de Redaccion «para la dis-
cusion de cada numero y, lo que es mas importante, si la empresa decidia
algln dia rescindir mi contrato o prescindir de alguno de los colaborado-
res mas habituales, el consejo tendria opcion en la decision» (Ignacio Fon-
tes, art. cit.): nada se habia hecho desde septiembre de 1973 y se sentian
libres para tomar sus decisiones.

El 4 de marzo de 1974 sale el primer nimero de Por Favor. En la em-
presa editora, Punch Ediciones, participan minoritariamente los cuatro so-
cios de MMLB: Margal Moliné, Miguel Montfort, Joaquin Lorente y Eddy
Borsten, que en 1971 revolucionaron el negocio de la publicidad con un
manifiesto en el que reivindicaban «Creemos en el cambio, a escala mun-
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dial, del concepto agencia como negocio a la realidad agencia como pro-
fesiony», que escandaliz6 al sector, antes de adoptarlo...

El resultado es un semanario muy pegado a la actualidad, muy politi-
zado y, a la vez, muy divertido —es, realmente, un Cambio 16 de la pren-
sa de humor—. Los dibujantes alcanzan su maximo nivel grafico y humo-
ristico; los textos de Vazquez Montalban y de Mars¢€ son brillantemente
demoledores y toda la publicacién estd cruzada de un surrealismo «faccion
Groucho Marx», diria Vazquez Montalban, y una comunion creativa entre
todos los colaboradores —son habituales Maruja Torres, Francisco Um-
bral, Nuria Pompeia...— que la hacen sumamente coherente y atractiva.
La cofia de la portada del primer nimero —una falsa sobreimpresion con
la leyenda «Agotada la primera edicion de 100.000 ejemplares. 2.* edi-
cion»— se convierte en una profecia, aunque casi enseguida bajan las ven-
tas a una media de unos 40.000 ejemplares.

Unas ventas modestas, desde luego, para la proyeccion que tiene Por
Favor en la sociedad, porque lo que establece sobre todo es una comunica-
cion complice con el lector, inquieto porque el dictador no se muere, des-
confiado porque la dictadura no se termina con el dictador, desasosegado
porque las reformas no rompen con la dictadura...

Por Favor se gana la enemiga del bunker; por todo, pero sobre todo
por uno de los esplendorosos retratos que escribe cada semana Juan Mar-
sé, el que dedica a Emilio Romero, el aun poderoso director del diario del
sindicato vertical, Pueblo:

No hay, en este sefior, el menor rastro de sex-appeal. Por cualquier
lado que se mire, su fisonomia de veterinario eficiente y aséptico, por
ejemplo, se impone. Es una cara de profesional de algo, una cara solven-
te, dura, con personalidad. Si es cierto, como decia Flaubert, que la im-
personalidad es la sefial de la fuerza, este sefior podria ciertamente ser
muy débil. En todo caso, no es Madame Bobary.

Ojos oscuros y redondos, obsesivos, ojos de biho insomne, tozudos,
en su larga noche de oraculos politicos y epistolas sin gastos de franqueo.
Asoman en ellos agujas de la polémica, destellos de choque verbal. El
menton, el juego de las mandibulas, sugiere una mezcla de poder y debi-
lidad, un empuje artificial o una falsa tension: inestabilidad de rumiante:
como si dudara entre el besamanos y el mordisco. Pero sus patillas estdn
a la moda y bien cuidadas. El pelo y el cuello carecen de interés. No asi
las manos, intempestivas y nerviosas, habituadas a levantar diques al cie-
no de la critica. Orejas agazapadas, con voluntad de seudénimo.
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En general, su fisonomia, a juzgar por los canones de la moderna
estética, no tiene arreglo. Cuelga de su boca afilada cierta amargura o
frustracion coloquial a nivel, probablemente portugués, frente demasia-
do prepotente, inatilmente ancha. Para qué. La nariz, sobre la que cabal-
ga un artefacto optico de poderosa armadura, casi bélica, da la impresion
de no aguantar una mosca. Es una nariz un tanto aguilefia, ensimismada.
Para qué.

Sobre los parpados flota, contra todo prondstico, una velada ternura.
Alguien deberia decirle que es un buen dramaturgo y que no insista en de-
mostrarnos lo contrario con sus obras.

Juan MARSE
«Emilio Romero», Sefioras & Senores, Por Favor
N.° 4, 25 de marzo de 1974

Unos retratos literarios de una crudeza y crueldad que sélo suavizaban
el aliento de la gran literatura: el lector sabia que estaba leyendo paginas
que so6lo matarian la inmortalidad de otras paginas firmadas por el mismo
autor.

No sélo se encabrita, comprensiblemente, Romero —que tilda a Por
Favor de «nido de sabandijas» en Pueblo y mas de un afio después dice
en las propias paginas de la revista que «Sefioras y sefiores es una seccion
bien escrita que periodisticamente, intelectualmente, literariamente, me
da nauseas» (José¢ Marti Gomez y Josep Ramonedam «Emilio Romero: Es
la hora de los canguros, Por Favor, n.° 49, 9 de junio de 1975)— sino que,
por extension, también pone de manos a la masa de dirigentes azules,
quienes ven impotentes que mientras que en su derredor crecen voces, ac-
titudes, expresiones por la libertad, la Gnica potencia que les resta es la de
la represion. Cosa en la que, desde luego, son maestros: el 21 de junio, an-
tes de cumplir cuatro meses en el kiosco, con el numero 17 en la calle, el
Consejo de Ministros de un Franco a punto de tromboflebitis suspende
Por Favor durante cuatro meses y multa con 250.000 pesetas al director,
Eduardo Arce (Barcelona, 1936), un periodista que ponia el carnet obli-
gatorio, que trabajo en E/ Noticiero Universal, de Barcelona, desde 1964
a 1977 y habia sido compatfiero de estudios de Ilario, que no los termino,
en la Escuela Oficial de Periodismo de Barcelona. Le toca dar la cara a un
sumiso Pio Cabanillas, que justifica el barbaro gravamen al semanario
con la hipocrita acusacion de «incurrir con su humor en lo facil y en lo
groseroy»: por esas casualidades de la vida, el retrato de «sefor» de esa se-
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mana que ha escrito Marsé es el del titular de la poltrona ministerial de In-
formacion y Turismo:

Tiene la cara de andar con pies de plomo y en los ojos la tristeza in-
definible del funambulo. Alegre cabello ondulado, galante, nariz incisiva
y recta, boca adolescente, escueta. La piel trasluce fatiga, tal vez insom-
nio, y las mejillas son pacientes y voluntariosas.

Una fisonomia informal, neorrealista, reflexiva, un tipo picnico que
sugiere vitalidad y la posesion de un verbo agil y directo, un estilo colo-
quial ventilado con rafagas de humor. Posee este sefior anchas espaldas,
con una capacidad de aguante imprevisible pero en cualquier caso ya ad-
mirable, unas espaldas solidarias, modélicas, historicas. La cabeza es re-
cia, gravida, sin juego de cuello y literalmente pegada al fornido cuerpo,
educado en la dificil disciplina del contragolpe. Las manos revelan una
fuerza en reposo, una tension acechante que, de algun modo dificil de pre-
cisar, establece una relacion o complicidad defensiva con la mirada un
tanto alarmada, tefiida de melancolias y presagios: podria ser la actividad
y la mirada de un hombre que, dejando por un momento sus ocupaciones,
se ha inmovilizado presintiendo un sobresalto, un grito o un ruido en al-
guna parte, por ejemplo una puerta que se cierra de golpe por efecto de
una corriente de aire.

También denota la actitud discreta y tolerante de un hombre todavia
joven rodeado de viejos, y que, en medio de una conversacion, constata
con amargura (no exenta de cierta ironia, a juzgar por el juego sutil de la
ceja izquierda) y recelo el peligro que entrafa esta presunta corriente de
aire unida a la nula capacidad para el didlogo que exhibe el vetusto gru-
pusculo de interlocutores de su derecha, beligerante y vociferante, teme-
roso del resfriado dogmatico que podria acarrearles no tanto la apertura ha-
cia el futuro como lo que esta apertura implicaria de revision del pasado.

Juan MARSE
«Pio Cabanillas Gallas», Sefioras & Sefiores, Por Favor
N.° 17, 24 de junio de 1974

Sin tener en cuenta, quizd, que por mucho que sus modales fueran
otros y que fuera capaz de interpretar gestos demagdgicos —como calarse
la barretina en Barcelona— y que le quedaran un par de visitas al pelu-
quero como ministro, Cabanillas no era sino uno de los suyos; un garban-
7o negro, como mucho, cuyo cinico lema era: «De frente, nuncay.

Y con la misma cara dura que procedid a la suspension de Por Favor
durante cuatro meses, su sucesor, el siniestro Ledén Herrera, no dudo en se-
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cuestrar el numero 18, es decir, el mismo de la reaparicion, fechado el 4 de
noviembre de 1974. La portada es una divertida foto donde aparecen Vaz-
quez Montalban, Perich, Marsé, Marti Gomez y Rosa Esteve (la secretaria
de Redaccion con diversos vendajes, heridas y desastres corporales, salvo
la chica, que esta embarazada, y el titular: «Volvemos dispuestos a dar la
cara»: se la volvieron a partir...

En el nimero 19 (de 11 de noviembre de 1974) se limitaron a abrir el
cuadernillo central —E/ Séptimo de Caballeria, Noticiario Semanal In-
transigente— con el siguiente «Aviso: El cierre de Por Favor por 4 meses
y el secuestro del primer nimero al volver a salir [n.° 18], nos ha obligado
a tomar precauciones y hemos alquilado un censor particular para evitar la
repeticion de unos hechos que nos estan llevando a la ruina. El que avisa
no es traidor [lema de la revista]» sobre un chiste de Perich, donde el fun-
cionario censor con bigotito abruma a un dibujante —el propio Perich—
con acusaciones gritonas de todo tipo por un chiste de un naufrago en una
isla desierta que ha enviado mensajes de socorro en botellas lanzadas al
mar y subraya que «/Acaso ignora que una de las causas del cierre de Por
Favor (a pesar de lo que opine Juan Mars¢) fue el «mal gusto»? [...] jEn
Por Favor no debe haber ni mal gusto, ni indecencia ni lucha de clases!».
Justo lo que de cuya falta adolecia el semanario, que, al contrario que las
demas revistas de humor, y sin llegar al puritanismo de Hermano Lobo —
no, como hemos visto, en los textos—, no utilizaba la carne femenina sino
con alguna foto de sutil erotismo que «exigiera el guidn» —como se decia
para justificar el destape, segun el texto literal de la ley, y se repetia para
burlarse de la portilla abierta, que venia a ser para la erizada represion se-
xual de los espafioles como la ventanilla del camison de casada-como-
Dios-manda...

Los socios de Ilario, los cuatro de MMLB no quieren lios y se retiran
tras la suspension gubernamental.

En fin, penas que, por cierto, permitieron a Por Favor celebrar su pri-
mer aniversario con un titular en portada: «Por Favor cumple un afio (me-
nos cuatro meses)». Y un dia, podian haber afadido en homenaje a ese nu-
mero secuestrado (n.° 35, de 4 de marzo de 1975).

La misma semana que confeccionaban este nimero de aniversario,
el ministerio de Informacion y Turismo secuestraba las paginas de hue-
cograbado de... {4BC! El motivo: algunos aspectos de unas declaracio-
nes de don Juan de Borbon a Torcuato Luca de Tena que, por lo visto, el
gobierno no podia consentir. Por Favor lo comentd con comprension de
colega:
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Secuestro de los pafios mayores de ABC

ABC se quedo el domingo sin sus pafios mayores. La Direccion Ge-
neral del Régimen Juridico de la Informacién le quito el abrigo o gabar-
dina y la bufanda, es decir, le quitd las paginas en huecograbado donde al
parecer iban esas famosas declaraciones de don Juan de Borbon de las que
tanto se habla y que tan pocos conocen. En este pais cada dia pasan cosas
mas raras: detencion de Rocio Durcal, presencia activa de Lola Flores en
la Direccion General de Seguridad, entidades oficiales de Valladolid y
Burgos que solicitan la apertura de la Universidad de Valladolid y ahora
le quitan a ABC los paiios mayores. Lo del secuestro de ABC es una com-
petencia desleal que se nos hace a Triunfo, Cambio 16, Cuadernos para el
Didlogo, Mundo Social, Por Favor. A donde vamos a parar.

Manolo V el Empecinado (Manuel VAzZQUEZ MONTALBAN)
Por Favor
N.° 35, 3 marzo de 1975

Los monarquicos-fetén distribuyeron por toda Espana cartas en blan-
co de protesta para firmarlas y dirigirlas al entrevistador por haber autori-
zado una nueva edicidn con el texto censurado, que decia lo siguiente:

Madrid, 25 de febrero, 1975

D. Torcuato Luca de Tena
Director de ABC
Serrano, 61

Madrid-6

Muy sefior nuestro:

En su numero de hoy, ABC publica mutiladas las declaraciones de
don Juan de Borbdn, conde de Barcelona. La publicacion parcial de ese
texto representa, en el plano informativo, un atropello al derecho de los
lectores y un quebrantamiento del deber periodistico.

En el plano nacional, la censura al pensamiento de una personalidad
publica y la presentacion de sus palabras incompletas y en un contexto de-
formador constituyen un abuso hacia quien formula las declaraciones y
hacia los espaifioles, tratados como menores de edad.

Cuando por razones de fuerza mayor atn a estas alturas no puede pu-
blicarse integra una declaracion de esta naturaleza, la ética profesional
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exige que no se publique en absoluto. Lo que no cabe admitir es una in-
formacion que, por parcial y manipulada, no responde a la verdad.

Al rechazar ese proceder, reivindicamos para todos el derecho a una
informacion auténtica y responsable.

Atentamente.

Y los tres parrafos inéditos de la entrevista censurados por el gobier-
no fueron los siguientes:

—Considera Vuestra Alteza que la legislacion emanada de lo que ha ve-
nido en llamarse espiritu del 12 de febrero representa un avance hacia la
democratizacion respecto al momento politico inmediatamente anterior?
—Una gran masa de opinion, en buena parte movilizada por el propio Ré-
gimen con la propaganda pro-apertura se estd pronunciando cada dia en
favor de una modificacion de la estructura del Estado en sentido demo-
cratico. A ello se ha referido el principe Juan Carlos en varias ocasiones.
Y a esa opinion procurd servir el presidente Arias con su discurso expre-
sion de lo que se denomina el «espiritu del 12 de febrero». El resultado
obtenido, no sé por qué causas, ha sido muy exiguo y ha desilusionado a
los que deseaban una apertura efectiva y eficaz. Algunos de los que apro-
baron la ley en el Consejo Nacional hicieron preceder su voto de una du-
ra critica de la misma. La divisidon de diversos sectores politicos que inte-
gran el Régimen en asociaciones, en ocasiones contradictorias, va a
producir en la realidad politica el mismo efecto que si se hubiese deroga-
do el decreto de unificacién. En cuanto a las fuerzas publicas no proce-
dentes del Régimen, no creo que se acojan a la nueva ley, pues la inge-
nuidad tiene sus limites y en politica mas que en materia alguna.
—/Considera Vuestra Alteza el asociacionismo un instrumento util para
la participacion de los ciudadanos en la vida politica del pais y consi-
guientemente en las tareas del Estado?

—FEl hecho mismo de que surjan las asociaciones es una prueba de que el
pais espera una reforma democratica. Creo muy dudoso el fruto que de
momento pueda obtenerse de la actividad de las asociaciones, tal y como
han sido creadas. Lo que me parece importante es que la opinidn nacio-
nal se percate de que el conato de perpetuar la presente organizacion del
Estado y la pretension de circunscribir la actividad politica de la nueva so-
ciedad espafiola con su actual mentalidad en los limites de los sectores y
personalidades que integran el Régimen constituiria un evidente y tras-
cendental error histérico que Espana habria de pagar muy caro.

—Serior, los tres ministros militares espanoles han coincidido reciente-
mente, entre otras tantas declaraciones, en la necesidad de mantener la
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apolitizacion de las Fuerzas Armadas. ;Cudl es, en este sentido, el crite-
rio de Vuestra Alteza?

—Sobre el Ejército existen ideas y prejuicios a mi parecer totalmente
equivocados, nacidos en parte de la propaganda contra la Dictadura de
Primo de Rivera y que pretenden confinar al Ejército en una determinada
actitud politica. No se puede olvidar que fue el Ejército durante el reina-
do de Isabel II quien impulso a la sociedad espafola hacia las estructuras
de tipo liberal europeo. Espafia siempre ha confiado en el patriotismo y
abnegacion de sus Fuerzas Armadas, que no constituyen un mundo apar-
te, sino que viven inmersos en la sociedad que las rodea compartiendo sus
sentimientos e inquietudes. Solamente ante las grandes crisis politicas y
sociales y en circunstancias verdaderamente tragicas, el elemento armado
siente la responsabilidad de intervenir, no pudiendo permanecer como un
centinela sordo y mudo a las érdenes de Instituciones impotentes para re-
solver esas crisis nacionales. Aunque considero legitima la actuacion ciu-
dadana de los militares. Individualmente, creo que nada ansia mas el Ejér-
cito, como entidad colectiva, que servir a la Patria alejado de las
actividades politicas, atento exclusivamente a su funcion de la defensa na-
cional y de la custodia de una legalidad firmemente asentada en el con-
sentimiento de la voluntad nacional expresada auténticamente.

«De regreso de América (IV). Mi entrevista con el conde de Barcelona»
Torcuato Luca pE TENA

ABC, 23 de febrero de 1975, y carta con la que

se distribuyo el original censurado

Documentos del archivo de los AA.

Como se ha visto en capitulos anteriores, 1974 y 1975 son afios de
plomo para la prensa espafola: un gobierno asustado por las incognitas del
futuro, con un Franco que es una caricatura envejecida incapaz de levantar
la «ceja providencial» que arreglaba cosas, segun el andlisis caracterologi-
co de Palomino mas arriba citado, se refugia en la represion mas expediti-
va para tratar de poner puertas a un campo que, poco a poco, paso a paso,
va apoderandose de lo urbanizado correctamente por la politica franquis-
ta. De modo que cuando no le toca a Por Favor, Perich se dibuja con una
lagrima furtiva, diciéndose, bajo el titular «Esta semana, multa a Hermano
Lobo y expediente a Muchas Gracias»: «jDios mio, y nosotros nada! jDe-
bemos estar integrados!» «jTan bien como empezamosy» (En la seccion Los
eventos consuetudinarios que acontecen en la rua, Por Favor,n.° 42,21 de
abril de 1975).
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Ganas de quejarse: esa misma semana, con algo de retraso, porque alli
donde la autoridad civil se entibiaba estaba la judicial para poner orden, el
numero 42 fue secuestrado: «Secuestro del ultimo numero de Por Favor:
Nos limitamos a dar la noticia escueta del secuestro aunque, en un primer
momento, no queriamos dar la noticia escueta del secuestro. Pero por el
momento, y sin que sirva de precedente, nos limitamos a dar la noticia es-
cueta del secuestro» (Por Favor, n.® 43, 28 de abril de 1975). El motivo del
secuestro: un articulo de Vazquez Montalban (en su papel de Stanley Gard-
ner Montalban) y otro de Antonio Alvarez Solis (Antonio Falaci) sobre la
estafa de Matesa, juzgada la semana anterior con el churrigueresco resul-
tado de que los diez mil millones estafados no habian ido a parar a ningu-
na parte...

Y en el nimero 44 se daba cuenta, mediante un chiste de Perich en el
que una grua del «Departamento de secuestro de revistas» se lleva directa-
mente todo el kiosco con el kiosquero dentro, que dice: «jDios mio, tenia
que llegar esto cualquier dia!»...

Cualquier dia... Por ejemplo, sufre otro secuestro con el numero55
(21 de julio de 1975) por una entrevista de Marti y Ramoneda con el obis-
po de Segovia, Antonio Palenzuela. Ya aburridos, la noticia del secuestro
se limita a una aguda observacion de Perich: un paseante por el campo que
se dice: «jY luego diran que el hombre es el unico animal que tropieza dos
veces en la misma piedra!»; el campo esta erizado de piedras donde pone
«Misma piedra» en cada una...

En el niimero 62 (8 de septiembre de 1975), Alvarez Solis recoge la
lista de caidas (revistas) de la semana anterior: Doblon, Destino, Cam-
bio 16, Posible...Y, informa doloridamente de la bestial sancion de cuatro
meses de suspension a Triunfo, la segunda de su existencia:

La historia de la progresia del pais no habria sido la misma sin la
existencia del semanario 7riunfo. Su influencia ha sido extraordinaria des-
de que en 1962 dejd de ser una revista de cine y se dedico a la informa-
cion general. Atn hubo otro nuevo reajuste tematico y formal entre 1969
y 1970. Desde entonces, Triunfo escogié decididamente el camino de
compensar la desinformacion cultural y politica del pais por las vias de la
legalidad. Hay quien le ha reprochado excesiva prudencia en momentos
de «aperturismo» y los datos objetivos quitan razén a los impugnadores.
Las mas graves sanciones han caido sobre esta publicacion «prudente»
que jamas pact6é con modismos coyunturales, ni palmeo en la espalda del
politico de moda, ni entrd en carreras de sprinters. Como un corredor de
fondo, guiado por un instinto ético que algun dia tendra su necesaria glo-
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sa, Triunfo ha recibido la primera sancioén «a fondo» de este nuevo perio-
do de politica informativa que se ha abierto desde agosto. Durante cuatro
meses vamos a quedarnos sin compaiia todas las semanas y todo indica
que no hemos hecho mas que empezar la andadura de un viaje sin retor-
no en compaiia del espiritu de la apertura.

«Adibs Triunfo adios»
Por Favor
N.° 63, 15 de septiembre de 1975

Que continta con una campana de suscripciones al semanario cerra-
do. Pero, dicho y hecho, lo del viaje sin retorno: el numero 65 de Por Fa-
vor también es secuestrado... Es el primero que sufre la nueva empresa
editora, Garbo Editorial, que ha comprado la cabecera a Punch Ediciones
desde el nimero 62. Garbo, ademas del desaparecido semanario del cora-
zon del mismo nombre y del famoso semanario cinematografico Fotogra-
mas, desde 1974 edita en Espafia comics norteamericanos de la empresa
Warren Publishing, en concreto los titulos Vampus, Rufus y Vampirella. Pa-
radojicamente, porque aunque el derecho a oponerse a la venta de la revis-
ta era de Perich y Vazquez Montalban, quien no queria vender era el padre
de Por Favor, José Ilario. La revista atravesaba un profundo bache de li-
quidez desde la suspension gubernativa, a la que vinieron a unirse dificul-
tades a causa de los distribuidores. César Civitta, propietario de la presti-
giosa Editorial Abril, en Sao Paulo, como su hermano Victor lo era en
Buenos Aires, monté una disribuidora en Espafa y puso al frente a dos eje-
cutivos chilenos. Ofrecieron a Punch distribuir Por Favor cuando se rea-
nudara la publicacion tras el cierre gubernativo y ofrecieron garantias, pla-
nes para aprovechar las posibilidades de crecimiento de las ventas de la
revista y de otros productos editoriales y un sistema de pagos a cuenta que
hicieron la oferta muy interesente para la empresa editora. Pero los chile-
nos eran personas con poca experiencia y se les descontrold la relacion ti-
radas/ventas, con lo que el dinero adelantado a cuenta de las liquidaciones
definitivas dejo de responder a la realidad: parecia que la revista iba muy
bien y no iba tan bien. Cuando César Civitta les paro6 los pies a sus hom-
bres en Espafia, para Por Favor ya era tarde y la obligacion de devolver los
adelantos dejo a Punch con el agua al cuello. Aunque Ilario creia poder sa-
carla adelante, se plegd, pragmaticamente, a las presiones y termino ven-
diendo a Maria Fernanda Gafidan de Nadal, madre de Elisenda Nadal, a
Garbo Editorial, que aprovecho para comprar a la baja. Ilario negocié con
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un ejecutivo de la empresa llamado Josep Maria Cadena, el mismo que
luego compro las acciones de Ediciones Zeta cuando Ilario se fue de la em-
presa, como veremos inmediatamente, y que, finalmente, se dedicé al ne-
gocio de la distribucion.

Afos después, nueva paradoja para José llario, que cierra Por Favor.
Tras pasar por la editorial madrilefia de Ser Padres, que queria hacer Lui,
el Playboy francés (Editora 2, S. A.); ser llamado de nuevo a Barcelona por
Antonio Asensio y tras haber montado y encarrilado el producto estrella de
la editorial, Interviu, deja Zeta por sus profundos desacuerdos con el coe-
ditor, recala en Planeta y recibe el encargo de Lara, para quien iba a hacer
la edicion espafiola de Playboy, de cerrar Por Favor, que habia comprado
a Garbo, no sin un ultimo e inutil intento de transformarlo en un Rolling
Stone a la espaiola, o a la catalano-espafola, con Josep Ramoneda y José
Marti Gémez al frente. Ilario también puso en marcha para Lara un pro-
yecto muy atractivo que, sin embargo, no logré cuajar en el kiosco: la edi-
cion espaiola de la famosa revista norteamericana National Lampoon nor-
teamericano, que aqui tituld Nacional Show (editada por Cumbre, filial de
Planeta, Madrid, 1978-1979) y que Ilario recuerda como una época muy
divertida: «La relacion con National Lampoon era por carta; a una que les
envie me le contestaron escribiendo en los margenes que habia dejado li-
bres y yo la contesté escribiendo en los huecos que habian dejado y asi es-
tuvo la carta, yendo y viniendo de un lado al otro del Atlantico». Con
Eduardo Arce al frente como director periodista, Ilario recobr6é a Tom, Ro-
meu y Gin de El Jueves y unio a Perich y a Luis Vigil como supervisor de
la edicion, y en diciembre de 1978 sacaron el primer nimero de un men-
sual que cerr¢ al afo siguiente. Amparado también por el logotipo de Por
Favor, lujosamente editada, con materiales francés, norteamericano, sud-
americano y espaiol sabiamente mezclados, con articulos de Eduardo Ha-
ro Tecglen, Maruja Torres, Pgarcia, Juan Cueto..., relatos de Woody Allen,
comentarios de actualidad y un cuadernillo central con una magnifica pa-
rodia de otro medio (en el numero 1, la nimero 1: Isterviu, por Interviu).. .,
pero no tuvo éxito.

Aunque, como luego veremos, la carrera de Ilario no hacia sino dar
pasos, pues el ultimo y actual representante de la prensa de humor de
la transicion, El Jueves, que naci6 en 1977, también fue otro de sus in-
ventos...

Mientras, el ambiente que soporta la prensa liberal en las visperas de
la muerte de Franco es irrespirable. Aunque parece una exageracion cari-
caturesca y malintencionada, incluso la revista del Instituto Nacional del
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Libro Espafiol (INLE) apoya en su editorial los numerosos atentados vio-
lentos que sufren las librerias espafiolas a manos de fascistas: «no todo lo
que se edita en forma de libro, lo es [...] en muchos escaparates gritan ti-
tulos que de libros solo tienen la forma externa. Por dentro son naderias
verbalisticas (demenciales en no pocas ocasiones) o, lo que es peor, basu-
ra de los bajos fondos de almas degeneradas. ;Se puede pedir respeto para
tales engendros monstruosos, deyecciones de la pasion viciada y no crea-
ciones del espiritu libre y soberano?» (EI libro espariol, INLE, Madrid, oc-
tubre de 1975). Desquiciada actitud a la que Perich responde que es un
consuelo para «los libreros, ya que no propone, de momento, que se les ca-
pe»: Por Favor, pues, no baja la guardia, por lo que un gobierno encana-
llado, que ya divisa la cercania del Gran Obito, secuestra, sin ruborizarse,
las ediciones numeros 70 y 71. La portada de Por Favor del 72, del 17 de
noviembre de 1975, tres dias antes, es una magnifica ilustraciéon de Cesc
con un hombre con un transistor en cada oreja y el titulo «El boom del tran-
sistor» y un mordaz y breve editorial: «Aprovechando el periodo de paz oc-
taviana por la que pasa el pais y a la vista de que habitualmente los peri6-
dicos se ceban en informaciones morbosas sin resaltar todo lo positivo que
tiene la vida y habida cuenta de que al tercer secuestro seguido va la ven-
cida, dedicamos esta seccion informativa a la exaltacion de todo lo positi-
vo que nos rodea. Que es mucho si se quiere ver con los ojos de la hones-
tidad. Cantemos pues a nuestra madre que nos dio el ser, porque al fin y al
cabo toda la vida es... uuuuna cancioooooén. La la la la la la la la, etcy, la
letra del La la la de Manuel de la Calva y Ramon Arcusa, el Dio Dindmi-
co, con la que Massiel gand6 el Eurovision 1968 y sobre lo que Manuel Fra-
ga dejo para la posteridad una sentencia hilarante: «Sélo los enemigos de
nuestra paz quieren circunscribir este triunfo al mundo de la musica ligeray.

La unica referencia a la agonia del dictador que puede deducirse del
numero 74 (con fecha de 24 de noviembre en portada, de modo que, pro-
bablemente, se confecciond la edicion con Franco vivo) es una historieta
de Ludovico en cuatro vifietas, primer plano de una boca seria que termi-
na en sonrisa abierta con los siguientes textos: «jBah!», «;iEh!?»,
«iMmm!» y «jJe!»..., pero a saber.

En el mismo sentido es interpretable la vifieta de Cesc del niimero 75,
en la que un nifio decepcionado dice: «Me gustaria estar contento, pero no
entiendo de politicay.

La muerte del dictador despertd un abanico de sentimientos, entre los
que destacaban dos, el miedo y la alegria: en muchos lugares se llor6 y en
otros muchos se celebro. El redactor jefe de la revista, Juan Marsé, cuen-
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ta: «Fuimos a la cocteleria Boadas, en Barcelona [la mas famosa de la ciu-
dad, en las Ramblas]. Estabamos Vazquez Montalban, Campo Vidal, el Pe-
rich, Josep Ramoneda y otra gente de la revista Por Favor. No se cabia, te-
niamos que poner la copa bien alto. Pero nadie gritaba. Todo era
discrecion, complicidad, miradas» (Francisco Peregil, «;Donde estaba us-
ted cuando murid Franco?», 25 anos después de Franco, especial de El Pa-
is Digital, www.elpais.es).

Maximo San Juan (Mambrilla de Castejon, Burgos, 1933), un autor
peculiar duefio de un humorismo reflexivo y de un dibujo de linea pura,
que aposto por el semanario barcelonés desde el principio, aun sin for-
mar parte del grupo promotor, y que desarrollé una serie de secciones a
cual mas interesante —en algunos periodos casi exclusivamente litera-
rias, en las que lo grafico no pasaba de mero acento—, se encarga de las
alusiones en el Extra de Navidad (n.° 76, 15 de diciembre de 1975): un
cartel: «La guerra ha terminado (salvo error u omision)» y un hombre
con pancarta: «Van transcurridos 24 dias de futuro». El Extra consiste en
un suplemento: «Especial: Espafia hora 0. Antes del chocolate [una foto
en sepia de una actriz de principios del siglo]. Después del chocolate
[una foto en color de la actriz Pilar Velazquez desnuda con flores en los
pezones y en el regazo]», en el que lo mas interesante son los chistes que
la censura prohibid al Cesc en sus comienzos, en los afios 50, donde le
prohibian criticar, incluso con su caracteristico matiz poético, el plan de
carreteras, la «semana del suburbioy, la falta de dinero para comprar ga-
solina para el coche, electricidad, carbon picon para calentarse, el pedir
convenios sindicales o las fiestas playeras masivas del 18 de julio... Qui-
z4, reflexionan en una ocasidn, seria mejor, como piden en Madrid Mar-
tin Ferrand y otros, que se reimplantase la censura: lo prohibido, prohi-
bido y no habria secuestros, multas, suspensiones, juicios, actos
terroristas ni amenazas directas, como hace El Alcdzar, el diario ultrade-
rechista de los Ex Combatientes de Nuevo Combatientes, cuando Por Fa-
vor se burla del discurso fatuo y violento de un Girén que va a visitar al
Rey tras su proclamacién como Rey de Espana. «Vayanse a paseo», con-
testa Por Favor, «senores de El Alcdzar. La vida podréis quitarnosla, pe-
ro no perdonarnosla. Ya estamos de perdonavidas hasta la coronilla. El
que avisa no es traidor».

Pero Por Favor se acerca al final, No sin antes tener una ultima opor-
tunidad cuando la compra editorial Planeta, la obra personal de Jos¢ Ma-
nuel Lara Hernandez (El Pedroso, Sevilla, 1914-Barcelona, 2003), editor
heroico del franquismo que merecio el reconocimiento de su pueblo, que
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paso a llamarse El Pedroso de Lara, y de la monarquia democratica y cons-
titucional, que por su significacion cultural le otorgd el titulo de marqués
de El Pedroso de Lara. Con la muerte de Franco y la previsible llegada de
la democracia, se habia aventurado en la edicion de revistas con una edito-
rial, Cumbre —que puso al cargo de su hijo mayor, Jos¢ Manuel Lara
Bosch—, no sdlo para tocar otra tecla editorial, de la que hasta entonces se
habia mantenido al margen, sino porque habia comenzado lo que podria-
mos denominar la era de los semanarios: nadie que tuviera un papel pa-
blico podia dejar de tener un medio y nadie que tuviera dinero y dependiera
en alguna medida, de las amistosas a las econdmicas, de algun grupo de
presion politico podia dejar de ponerle un medio. Claro que 1976 ya no era,
lo avisaban los calendarios, 1974: el lector cambiaba a mayor velocidad
que los acontecimientos politicos y lo que era féormula de éxito entonces ya
anunciaba que seria carne de fracaso.

Un editor como Jos¢ Manuel Lara, que incluso se empei6 en tener en
la ndmina de su premio Planeta a un escritor tan alejado de su linea edito-
rial como Juan Benet y lo consigui6 —mediante la sencilla formula de
promesas inconcretas de que conseguir el primer premio y darle los dos
millones de pesetas del premio de finalista antes siquiera de que se le ocu-
rriera escribir la novela E! aire de un crimen, 1979, que el escritor deno-
minaba «de accion»—, no podia dejar la prensa semanal al margen de sus
intereses. No solo porque entonces era lo que se llamaba «un negocio re-
dondo» sino porque tenia presiones politicas de la derecha neofranquista
liberal, mas o menos, para entrar en un sector de la prensa que no exigia
grandes inversiones y que estaba «en manos de izquierdistas». Como ve-
remos mas adelante, su primer y rutilante proyecto, el semanario de infor-
macion general Opinion, nacido con la intencidon de desbancar a Cambio
16, fue sonado solo por ser uno de los primeros grandes fracasos del sec-
tor. De modo que, habida cuenta de las dificultades crecientes de Garbo
Editorial, la compra de Por Favor podia ser una piedra angular mas solida
para el nuevo interés editorial del grupo Lara. Ademads, una curiosa histo-
ria le permitié a Lara rebajar el precio: resulta que el titulo Por Favor era
una de las marcas registradas de Editorial Mateu, cuyos fondos habia ad-
quirido Planeta...: el semanario de Ilario habia estado saliendo durante ca-
si cuatro afios con una marca en precario, propiedad de la empresa, que, al
final, lo compro...

Pero la operacion, logicamente, no se entendia desde la orilla progre-
sista. Seis semanas antes de firmar la compra, Vazquez Montalban se ve
obligado a escribir:
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Ante los persistentes rumores sobre la venta de Por Favor a Editorial
Planeta y con ello un posible cambio ideologico de la revista, nos vemos
obligados a hacer la siguiente declaracion: No soélo es cierto el rumor, si-
no que incluso algunos de sus mas procelosos colaboradores se estan pre-
parando para la nueva situacion.

Asi, el sefior Vazquez Montalvan [sic] ha solicitado su ingreso en
Alianza Popular; Juan Marsé¢ en Colores; Forges en el subsidio de paro;
Guillén en Artis Mutis; Perich en Alcohdlicos Anonimos; Cesc en Gue-
rrilleros de Cristo Rey; Maximo como discipulo de Juan de Avalos; Al-
varez Solis en La Vanguardia; Angel Abad en la Patronal de Empresarios;
Ramoneda en el Opus; Marti Gomez en el Gremio de camioneros; Maru-
ja Torres ha hecho voto de castidad; Soledad Balaguer y Nuria Pompeia
presidiran la Asociacion de Amas de Hogar; Romeu igual que Perich;
Martinmorales entra en el Mare Krishna [sic]; Chumy Chimez en el Club
de fans de Forges; Vallés en la Academia de Bellas Artes; Outumuro en
Transexuales Cristianos; EI Cubri en Editorial Bruguera (revista Lily);
Rafael Wirth prepara una coleccion de Biografias de Nifios Santos; Vives
crea unos Comandos Incontrolados; Bolinaga ingresa en Ordine Nuovo;
José Luis Martin inicia un nuevo trabajo como guarda jurado de banco;
Eduardo Arce quiere ser del P.C. [sic], y la secretaria, Carmen Javier, aun
no se ha enterado de nada.

Quedan pues asi aclaradas todas las dudas sobre el porvenir de Por
Favor: El que avisa no es traidor.

Por Favor
N.° 128, 13 de diciembre de 1976

Numero que, por cierto, también se hace eco de las amenazas de la ul-
traderecha a E/ Papus y las amenazadoras visitas de los jerarcas fascistas a
la Redaccion de «la revista de la competencia» —«Quieren cascar al Pa-
pus»—, que Vazquez Montalban termina con un significativo: «Atareado
en la organizacion de la Reforma (;qué hay que reformar?) y del Referén-
dum (gsi, a la impunidad de la violencia ultra?), el gobierno no ha tenido
tiempo de preocuparse por el asunto del perpetuo chantaje de la ultradere-
cha. Un poco de atencion, sefiores. Si son cinco minutos. S6lo en cinco mi-
nutos de llamada telefonica, sefior Martin Villa, desmontaba usted todo ese
tinglado. (A que si?».

Como sabemos, fue «a que no».

Las gracias no sé6lo no acallan los rumores; por el contrario, no sélo
el avance de las negociaciones tripartitas entre Lara, Garbo y los autores de
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Por Favor se filtran a la prensa sino que Lara, que decidia por su cuenta la
politica informativa de su empresa, declaraba a los medios sus intenciones
respecto al semanario de humor, que tuvo que dar explicaciones:

Por Favor, Lara, izquierdas y derechas

Las cinco o seis internacionales que hay en el mundo nos han eleva-
do un comunicado solicitando pronta aclaracion sobre las manifestaciones
atribuidas al Sr. Lara padre sobre el futuro ideologico de Por Favor. Esas
manifestaciones han sido interpretadas en el sentido de que Por Favor a
partir de ahora iba a pegar tantos palos a las derechas como a las izquier-
das. Para pegar palos a las derechas y a las izquierdas hay que hacerlo
desde el centro (punto geo-politico que se disputan en este momento diez
mil politicos), desde arriba (punto espacioteoldgico donde habita el Todo
Poderoso y no admite competencias desleales), desde abajo (alli esta el
demonio y tampoco acepta intrusos en su territorio). El unico compromi-
so ideoldgico que los sefiores Perich y Vazquez Montalban han contraido
es no hacer de Por Favor una revista partidista, es decir, de partido y ejer-
cer la critica sin meternos en la vida privada de las personas (siempre que
sea eso: privada) y sin distinguir si éste es de derechas o aquél de iz-
quierdas. Como es bien conocido de nuestros lectores, nosotros somos
neutrales. De la derecha nos molesta el que todos los derechistas lleven un
Pinochet dentro por si acaso. De la izquierda nos molesta lo poco aficio-
nada que es al caviar irani y que las militantes de éstos o aquéllos no vis-
tan en Marbel o en Pedro Rodriguez. No lo toleraremos. Quede este edi-
torialete como primera clarificacion sobre el tema. En el momento en que
esta revista pase a las garras de Lara publicaremos un dossier informativo

en el que quedara todo aclarado y bien aclarado.
«Editorialete~»
Por Favor
N.° 131, 3 de enero de 1977

Y a continuacion:

Casi ya estamos en las garras de Lara

Se hace saber que lenta, inexorablemente, el equipo de Por Favor va
entrando en la caverna derechista del editor Lara. Ya se cierne sobre no-
sotros la sombra poderosa del editor mas rico de Espafa y el quinto de
Honduras. Ya sentimos sobre nuestras peladisimas coronillas el aliento
temible del condor del altiplano. Ya las garras dibujan desgarraduras en
el cielo y bajan, bajan, bajan, bajan en busca de las carnes desaprove-
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chadas de los izquierdistas de Por Favor. Se masca la tragedia. Hay mas
expectacion que en la rueda de prensa de Carrillo. El teléfono no para.
«jTraidores!», nos llaman los nuestros. «jTraidor!», le llaman los suyos
a Lara. Que nadie tema. Avisaremos a nuestros lectores del momento y
las condiciones del transito. De nuestras gargantas surgira unanime y vi-
brante aquel grito que San Tarsicio dirigi6 a San Sebastidn cuando fin-
giendo ayudarle pretendia meterle mano: «jA mi usted no me toca!»
(Continuara...).

Por Favor
N.° 132, 10 de enero de 1977

Dos semanas después, con el nimero 134, de 24 de enero de 1977, Por
Favor pasa a ser editada por Cumbre. Cuatro semanas después, en la pri-
mera pagina del interior, la pagina 3, generalmente ocupada por el articu-
lo de la seccion Didlogos imposibles, de Antonio Alvarez-Solis, se publica
un editorial entre agresivo y explicativo:

Aviso a los navegantes y a los mangantes. Por Favor crece, no cambia

Las especulaciones sobre como iba a ser Por Favor después del cam-
bio de propietario han quedado suficientemente contestadas durante las
semanas anteriores. Desde hace cuatro, Por Favor ya pertenece a edicio-
nes Cumbre y no creemos que el lector haya advertido ningin cambio de
fondo con respecto a la constante que ha guiado a Por Favor desde su na-
cimiento. Sobre nuestra revista cayeron todas las sospechas elementales y
entre todas la mas elemental de las sospechas elementales: la financiacion
del oro de Moscu. Podria establecerse incluso una ley informativa y de
uso cientifico s6lo para Espafa: Toda publicacion de ideologia avanzada
con un cierto éxito de publico merece el rumor de que ha sido financiada
por el partido comunista. Esos rumores han llegado a afectar incluso a
grupos empresariales de informacion al frente de los cuales estaban
miembros del Opus Dei en ejercicio.

Por Favor siempre ha sido una revista gestada por la iniciativa pri-
vada, mejor o peor, mas o menos boyantemente. Su equipo intelectual
aglutina a militantes de organizaciones de izquierda (de toda la izquierda)
y a independientes de rigurosa, personal e intransferible independencia.
La filosofia de la publicacion desde su nacimiento ha sido forzar los te-
chos de tolerancia hasta conseguir el maximo nivel de permisividad que
pueda lograrse. Hemos actuado siempre al borde del abismo y prueba de
ello son los secuestros, recortes, mutilaciones, suspensiones que hemos
padecido. Se nos ha acusado de satirizar exclusivamente a la derecha y no

— 564 —

N o B




06 3/10/04 20:19 Pégina 565 $

EL HUMOR COMO ARMA DE INTERVENCION EN LA REALIDAD

a la izquierda y nosotros contestamos que hemos satirizado en relacion
proporcional a la fortaleza social e historica del satirizado. ;Cémo ibamos
a cebarnos en las ridiculeces, que las hay, de fuerzas politicas maniatadas?
A medida que ha ido cambiando la situacion postfranquista, Por Favor ha
ido adaptandose a las circunstancias sin perder su objetivo de seguir for-
zando los techos de tolerancia. Si a una publicacidon no se le puede en-
contrar el menor atisbo de chaqueteo con el poder reformista, ésa es Por
Favor, aunque no se nos oculta que hay mas en idéntica disposicion.

A medida que Espana vaya acercandose a la normalidad democrati-
ca, Por Favor secundara ese proceso y cuando Espafia llegue a la norma-
lidad democratica, Por Favor seguira incordiando para llegar a otra parte,
porque el movimiento se demuestra andando y no hay ni Historia ni par-
to sin dolor. Y entendemos como un servicio al sentido progresivo de la
Historia burlarnos de lo que merezca: burla y solidarizarnos con lo que
merezca solidaridad. Nunca desde una optica partidista, pero tampoco
desde la optica de la ideologia particular de nuestros empresarios. Trata-
remos de que nuestro punto de mira sea el de las clases populares de este
pais a las que invitaremos a que cada semana, aunque sea durante una o
dos horas de lectura, se tomen su propia realidad como un espectaculo
mas o menos divertido, mas o menos grotesco.

Por Favor no cambia, crece. Mas paginas y mas instrumentos co-
municacionales. Por lo tanto, mas posibilidades en nuestras manos de ser-
vir al publico. Si la cosa sale bien, es decir, si la revista se vende, empre-
sa y realizadores viviremos en plena luna de miel. Si no sale bien, la
empresa dird lo que tenga que decir y nosotros o nos suicidaremos o nos
ofreceremos a Fuerza Nueva.

Mas desesperacion, imposible.

Editorial de Por Favor
N.° 138, 21 de febrero de 1977

Agresividad y relativismo de un editorial que traducia lo que sentian,
justificaban y practicaban la mayor parte de los periodistas de esa izquier-
da amplia que reclamaba Vazquez Montalban para la autoria de Por Favor.

A pesar del paraguas de Lara, Por Favor sufrié algin que otro se-
cuestro mas (el nimero 185, por ejemplo) y fue languideciendo, con los
tiempos politicos, hasta que cerro el 31 de julio de 1978. Un intento de re-
animarla, entre el 21 de octubre y el 2 de diciembre de 1978, con formato
levemente mayor y papel de peor calidad, sélo confirmé la mala orina que
presentaba el enfermo que en vez de renacer de sus cenizas se termin6 de
achicharrar en las brasas, a pesar de las sinergias —como se empezaba a
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decir en una economia de concentracion— de Editorial Planeta. Los prin-
cipales responsables periodisticos de Por Favor pasaron a ser autores de
Lara: Juan Marsé fue premio Planeta 1978 por La muchacha de las bragas
de oro y Manuel Vazquez Montalban, en 1979 por Los mares del Sur, dos
novelas de lectura facil que, a pesar de sus cualidades, no figuraran, desde
luego, entre las mas recordadas de ambos autores.

En 1984, Buenas Ediciones-Edicions de I’Eixample editaron un A4/-
manaque 10.° Aniversario de Por Favor, un verdadero canto del cisne per-
gefiado por un Consejo de Redaccion formado por Manuel Vazquez Mon-
talban, José Maria Vallés, Ramon Torrente y Salvador Saura y que recogia
en su estilo inconfundible la Espafia democratica, incorporando a la plan-
tilla de colaboradores no sélo los dibujantes y articulistas del desaparecido
Por Favor sino nuevas firmas que habian ido surgiendo en los ultimos
anos.

Para Vazquez Montalban, «Por Favor no sélo es nostalgia para los que
la hicimos y una herramienta mas para medir el tiempo perdido. Por Favor
es y serd también materia de estudio para los que quieran entender la di-
namica tantas veces ocultada que hizo posible la transicion [...] Por Favor
estuvo considerada un instrumento mas de la transicion, en manos de un
nunca constituido frente critico de izquierdas en el que colaboramos co-
munistas, socialistas, anarquistas, neoenciclopedistas, pijoapartes, solteras,
barones rojos y otras especies entonces bastante licidas y alcoholizadas»
(Prologo de Manuel Vazquez Montalban a Por Favor: una historia de la
transicion, Josep Fontana, ed., Critica, Barcelona, 2000).

Crear una, dos, tres..., revistas de humor

CerrADAS POR Favor y La Codorniz, a finales de los 70, so6lo queda
El Jueves como titulo significativo, con lo que, nacida en 1976, se con-
vierte en decana de la prensa humoristica, el viejo eslogan de Alvaro de
Laiglesia, siendo aun casi una recién nacida. Pero, antes, demos un peque-
flo salto atras para repasar, aunque sea por encima, otras revistas de humor
que no llegaron a ser significativas.

En los afios 50, hay que afadir al ya relatado Don José los intentos de
Editorial Bruguera de encontrar productos especificos para los lectores in-
fantiles que crecian y a los que su tebeo Pulgarcito ya no les parecia una
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lectura propia de su edad; en 1951 lanza DDT contra las penas, Revista hu-
moristica para todos, que mas tarde tiene que subtitularse Revista para jo-
venes de 7 a 77 anios por otra imposicion de la censura — la historita «Do-
fia Tula, suegra», de Escobar, «tuvo que desaparecer al cabo de cierto
tiempo, acusada de atentar contra la institucion familiar [...] Dicho de otro
modo, tenia que dirigirse a un publico que, fuera cual fuese su edad real,
debia ser a priori considerado como mentalmente menor de edad» (Ivan
Tubau, op. cit.)—. A finales de 1964, DDT prescinde de las trabas que im-
pone tener que dirigirse a un publico infantil y juvenil y pasa a subtitular-
se Revista para adultos. Y es que el 21 de octubre de 1963 habia lanzado
otra revista de humor como DDT, a medio camino entre el semanario hu-
moristico y el tebeo, con portadas en color, titulado Can Can, Revista pa-
ra adultos, con cierto éxito: quiza por los dibujos de chicas que entonces
se calificaban de «despampanantes» que ocupaban las portadas. Los auto-
res de ambas revistas son, en esencia, los mismos de los tebeos infantiles
de Bruguera —Pefiarroya, Cifré, Nadal, Vazquez, Schmidt, Escobar, Con-
ti...—, a los que se unen dibujantes nuevos, Perich —cuya famosa seccién
Perich Match naci6o en DDT—, Cesc..., y escritores como Armando Mati-
as Guiu, Rafael Llopis...

Ambas revistas tuvieron una coda en Tiovivo, un semanario de pare-
cidas caracteristicas editado por el nucleo principal de dibujantes de las an-
teriores, muy enfrentados con editorial Bruguera por las condiciones de
trabajo verdaderamente leoninas, que incluso llegaban a arrebatarles los
derechos de autor por salarios de hambre. Pero como los malos siempre ga-
nan cuando son mas que los buenos, los dibujantes terminaron por ven-
derle su aventura a Bruguera por poco mas que las deudas.

Pepote (Editorial Rollan, Madrid, 1953), La Olla (Barcelona, 1958),
Pepe Cola (Editorial Mateu, Barcelona, 1957) y algunos otros titulos si-
guen esta misma linea intermedia entre el tebeo y el semanario de humor,
todas ellas sin la menor intencionalidad politica y muy limitada la social.

jTururut!, Semanario humoristico de actualidades, que aparece en
Barcelona el 31 de enero de 1953, tiene, por el contrario, vocacion y es-
tructura periodistica. Segun informa Tubau, lo proyecta y edita Francesc
Vila, un joven dibujante que firma Cesc, que reine un buen plantel de fir-
mas graficas —Opisso, Muntanyola, Penarroya, Cec, Tinet, Coll...— y li-
terarias —Matias Guiu, Claraso6, Anglada, Maria Luz Morales...— y tiene
vocacion de competir con La Codorniz, aunque su excesivo foco sobre la
actualidad barcelonesa la limita mortalmente: no llega més que al nimero
34, tras haberla vendido Cesc en el 18.
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Otras cabeceras editadas en Madrid: Don Venerando (fundado por
Angeles Villarta, 1951-1954); Humorismo Mundial (fundado por Joaquin
Espaina Cantos, 1952-1956); Titirimundi (fundado en 1953)... (José¢ Maria
Lopez Ruiz, op. cit.); en Barcelona: Tele-Comico (Ediciones Ferma, 1965),
El Pito (Olivé y Hontoria, 1966), (fundado en 1965); en Valencia: Reseso
(Editorial Maga, 1965)... (Ivan Tubau, op. cit.).

Mata Ratos, Humor y amenidades para adultos, es, en este panorama,
un producto especial. Naci6 en abril de 1965, editada por Ibero Mundial de
Ediciones (José Maria Arman Cobera), dirigida por Angel Cuevas Mato y,
artisticamente, por Carlos Conti (Barcelona, 1916-1975), uno de los lla-
mados «Cinco ases» de Bruguera (con Cifré, Escobar, Jorge y Pefiarroya)
y con esa mezcla caracteristica entre tebeo y revista de humor tipica de la
edicion catalana de los 50-60. Hasta tal punto que, hacia el 72 publica en-
tregas de la famosa heroina del comic norteamericano Vampirella, que des-
de 1971 dibujaba José Gonzalez (Jos¢ Gonzalez Igual, Valencia 1938-Bar-
celona 1985) para la Warren Publishing; también hay textos de hechos
insolitos escritos por un principiante llamado Luis Vigil, que después ser4,
ademas de colaborador habitual de la prensa de humor, uno de los prime-
ros estudiosos espafioles de la ciencia-ficcion.

Como le ocurrié a DDT, Mata Ratos tuvo que cambiar su formato de
tebeo a uno superior por imposicion de la censura. Resulta que Fraga, al
tiempo que presumia de liberal con la Ley de Prensa, habia creado orga-
nismos represores en los diversos campos de expresion. En 1964 cred la
comision de Informacion y Publicaciones Infantiles y Juveniles, subordi-
nada a la direccion general de Prensa, al frente de la cual puso a un domi-
nico gallego, Jesis Maria Vazquez Rodriguez (1923-1995), de moral tan
enferma que seguramente hubiera llevado a la hoguera al propio Torque-
mada; este curioso fraile —que, en tiempos de tonsura, utilizaba un posti-
zo para tapar su desguarnecida coronilla (Vicent Palomares, «La mordassa
franquista, 25 anys de lluites editores 1 periodistiques sota la Censura fei-
xista de I’anterior régim politic autocratic espanyol», Quid, pensament i
cultura, n.° 3, www.ctv.es/USERS/vgrau/quid)— tenia como delegada en
Barcelona a Carmen Maluenda, de la Seccion Femenina, y la gran aporta-
cion de la pareja al orden franquista fue suprimirle los pechos a las muje-
res de los tebeos espafioles (y de los comics extranjeros que se publicaban
aqui), cerrarles los escotes, bajarles las faldas y no permitir ni la menor
desviacion de lo mandado por Dios. ;Hasta donde llegaria su morbosa
censura que para reeditar tebeos cldsicos del final de la inmediata pos-
tguerra, como El Guerrero del Antifaz o El Capitan Trueno, las heroinas de

— 568 —

N o B




06 3/10/04 20:19 Pégina 569 $

EL HUMOR COMO ARMA DE INTERVENCION EN LA REALIDAD

papel habian de pasar por el quir6fano —para la mastectomia radical de
ambos pechos—, por la modista —para coser escotes hasta el cuello y des-
hacer los dobladillos de las faldas hasta media pierna—y, desde luego, por
su confesionario para tachar cualquier descarrio®. Una de sus peteras era
que el tamafo pequefio de la revista confundia los productos para nifios y
jovenes con los de adultos (a pesar de que obligatoriamente debia ponerse
en portada), por lo que, a principios de los 70, Mata Ratos inaugura una
etapa en la que se incorporan nuevos dibujantes y escritores: Romeu, Tom,
Maruja Torres, Joma..., aunque sus escasas ventas aconsejan cambiar la
periodicidad de semanal a quincenal. Con el numero 281, de 15 de agosto
de 1974, se publica el ultimo numero de la revista de humor que més ha-
bia resistido en todo el franquismo, al margen de la decana, La Codorniz;
en ese ultimo numero, que dedica la portada al cierre («Adids, mundo
cruel») hay numerosas acusaciones que responsabilizan a la censura del
cierre.

Pero quince meses después, el 19 de diciembre de 1975, con la admi-
nistracion franquista en precario y de cuerpo presente desde el 20-N, vuel-
ve a reaparecer con el equipo editor y director anterior (Angel Cuevas Ma-
tos, con la direccion artistica de Romeu y Tom y Luis Vigil como redactor
jefe, més una amplia y s6lida relacion de colaboradores: Moncho Alpuen-
te, Antonio Alvarez Solis, Enrique Arias, Bardagi, Bolinaga, Don Angel,
Galileo, Carlos Giménez (que inicia aqui un estilo humoristico, pero con

6 Flash Gordon, el héroe por antonomasia de la edad de oro de los comics clasicos nor-
teamericanos fue una de las victimas propiciatorias de la censura espaiola de tebeos.
Su creador, Alex Raymond, un grandisimo dibujante, era especialista, entre muchas
cosas, en belleza femenina, y su comic esta lleno de voluptuosas mujeres bellisimas,
que los estrictos vigilantes ministeriales de la tranquilidad de los bajos infantiles no
dudaron en atestar de tachaduras lo que era delicada indumentaria femenina a base
de sedas y velos, en cubrir groseramente hombros, vientre, muslos y rodillas y en re-
ducir curvas y pechos para la version que, finalmente, pudo imprimir la Editorial D6-
lar, de Madrid. Pero su celo iba mas lejos: en uno de los episodios (de los de 1952, ya
dibujados por Dan Barry, digno sucesor de Raymond), la reina Marla de Ganimedes aca-
ricia la cara de Flash Gordon y le pide que se case con ella. Que se lo habia creido la
tal Marla: JesUs Maria y Carmen, centinelas galacticos de la Moral y Buenas Costum-
bres, no solo cubrieron de negro el cuerpo de la reina lagartona, sino que suprimieron
su mano acariciante y trocaron la honesta peticion de matrimonio en una burocratica
oferta para que el aventurero espacial se convirtiera en primer ministro de su reino...
(Pacho Fernandez Larrondo a un articulo titulado «Cuarenta afnos de censura infantil»,
Ciudadano, n.° 48, Madrid, junio de 1976).
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toda la riqueza de su especialidad realista, para parodiar peliculas u otras
historietas), Gabriel Jaraba, Kim, Ludovico, Julio Palacios, Quequelis, Ro-
meu, Tom, Maruja Torres, Vives... e Ibero Mundial de Ediciones como
editor). Es una curiosa mezcla entre su orientacion anterior, cosas de £/ Pa-
pus'y de Por Favor, otras que anuncian E/ Jueves..., y una decidida apues-
ta comercial por el erotismo, con fotos de mujeres semidesnudas sin que
«lo exija el guiony.

Pero el nimero 5 de esta segunda época es el ultimo que edita Ibero
Mundial de Ediciones: Garbo Editorial —que en septiembre de 1975 ha
comprado Por Favor— lo edita desde el numero 6, que mantiene todo el
equipo y solo cambia al director, que pasa a ser Eduardo Arce, el mismo
de Por Favor.Y aunque la politizacion no es tan pronunciada como en
otras revistas de humor, la mezcla de erotismo y contestacion de Mata Ra-
tos es explosiva. De modo que en el nimero 17, de 9 de abril de 1976,
anuncia:

Suspension y vuelta al ruedo

En esta ruleta rusa en que se ha convertido el oficio de escribir, a
Mata Ratos acaba de tocarle la bala tonta, que es el caer, aunque no el
desaparecer. En la sombra, pero no a la sombra —que se sepa—, caidos
pero no muertos, permaneceremos durante una temporada. Somos victi-
mas de una epidemia que ya ha alcanzado a otras publicaciones hermanas
y primas. Pero es de sobras conocido que de este tipo de enfermedades
uno sale mas fuerte y mas peledn. Asi es como esperamos reaparecer no-
sotros en cuanto el tiempo no lo impida y la autoridad lo permita: tan:
pimpantes y todo lo lanzados que sea posible, para reanudar nuestra co-
municacidn con este publico al que tanto amamos y al que tanto debemos.

Esto es una despedida, pero sélo temporal. Volveremos como vuel-
ven las golondrinas. Y ahora viene aquello de «Partir es morir un poco».
Pues no les vamos a contar lo que ocurre cuando son otros quienes nos
parten.

«Kamalsutra»

Tras los cuatro meses preceptivos de suspension, reaparece el 14 de
agosto (n.° 18), con pocas alusiones, mas desnudos, aunque sélo pectora-
les —«sin peloy, era la expresion de la época para senalar en los genitales
el limite de lo permitido— y la ausencia de Carlos Giménez, que ya ha co-
menzado a crear su obra mas personal, Paracuellos, que ha empezado a pu-
blicar otra revista de humor: Muchas Gracias.
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Pero la espada de Damocles, asesina, ya estaba afilada y dispuesta pa-
ra, tramites administrativos mediante, cortar cabezas:

La Direccion General de Régimen Juridico de la Prensa, dependien-
te del Ministerio de Informacién y Turismo, ha enviado a las revistas E/
Papus, Papillon, Portada [dirigida por Montserrat Padura Perpifia, Publi-
caciones Heres S.A., Barcelona, 1976] y Matarratos [sic], todas ellas edi-
tadas en Barcelona, los pliegos de cargos por los que se procede a la in-
coacion de un expediente de cancelacion en el Registro de Empresas
Periodisticas, por haber traspasado dichas publicaciones el objeto que pre-
tendian en el momento de su aparicion. A otras revistas de parecido con-
tenido, como son Stop y Play Lady, de Madrid, se les ha notificado por te-
1éfono (éste es el caso del editor Jos¢ Maya) que si persisten en su actual
actitud de destape, les serian secuestradas las publicaciones. Con estas
medidas se pueden ver perjudicadas unas 30 revistas de destape que exis-
ten en la actualidad en Espafia. «Si el matiz de todas estas revistas es el
mismo en lo sucesivo que el que han mantenido en los ultimos tiempos,
un grave peligro se cierne sobre ellas». Este peligro a que se han referido
las fuentes de la Direccion General de Régimen Juridico de la Prensa,
consultadas por E/ Pais, no es otro que el de la suspension gradual o de-
finitiva, o, mas exactamente, la cancelacion, cancelacion que, seglin estas
fuentes de la Administracion, se evitaria si las revistas volvieran a su li-
nea anterior al destape. La Administracion trata con ello, siempre segun la
Direccion General de Régimen Juridico de la Prensa, de poner una corta-
pisa a la escalada de sexo que venia a través del destape que se podia ob-
servar en algunas revistas. Las revistas, segun esta afirmacion, se habian
excedido en la publicacion de desnudos o «desbordamientos graficos» de
que hablan otras fuentes. En relacion con estas ultimas medidas, el mi-
nistro de Informacién y Turismo habia advertido a un grupo de informa-
dores que iba a procederse muy seriamente «contra la pornografia que in-
unda el papel de prensay.

José F. BEAUMONT
«Freno administrativo al erotismo de las revistas»
El Pais, 8 de octubre de 1976

Llama la atencion que las expedientadas sean revistas de humor, eso
si, con fotos erdticas mas o menos (mas bien menos), mientras que las de
destape ligeramente camuflado con firmas reconocidas simplemente sean
«notificadas»... Lo de «que llama la atencién» es, naturalmente, una ex-
presion retorica; lo que verdaderamente hubiera llamado la atencion hu-
biera sido, naturalmente, lo contrario.
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Pero si sorprende es que entre las revistas amenazadas no figure Mu-
chas Gracias.Y sorprende porque, en cuanto a desbordamientos grdficos,
como califica al semidesnudo la cursi fuente del redactor de E!/ Pais, es
igual —o mesejante, dicen en la huerta murciana— a la de Mata Ratos.
Cosas de la arbitrariedad de la prepotencia, de las relaciones personales, de
la verglienza del represor..., del ;quién sabe?

Muchas gracias, una «Agustina del humor»

Muchas Gracias 1a edité Punch Ediciones desde el 23 de abril de 1976,
pero no la empresa fundada por Ilario sino la que ha comprado Garbo Edi-
torial con Por Favor. Pero asi, al aparecer, Muchas Gracias se convierte en
un simbolo de la resistencia por la libertad de expresion en el franquismo
y en el postfranquismo. Porque ésta de Punch-Garbo es, en realidad, la se-
gunda etapa de la publicacién Muchas Gracias. La primera fue el parche
que puso Punch Ediciones de Ilario cuando, el 21 de junio de 1974, Por Fa-
vor fue suspendido durante cuatro meses por el Consejo de Ministros. Tu-
Vo como compariiero de viaje a otro semanario casi gemelo formalmente,
el Diccionario agradecido de la lengua espaniola Muchas Gracias de la A
a la Z y ambos fueron realizados por el mismo equipo basico: Perich, Vaz-
quez Montalban, Marsé. ..

Dos publicaciones baratas y vendidas a precio relativamente mas re-
ducido —15 pesetas (8 paginas en formato de media sabana impresas en
negro, salvo notas en rojo en portada y contraportada) en vez de las 25 pe-
setas a que se vendia Por Favor (36 paginas, de las cuales las portadas y
un pliego de ocho paginas, a color)—. Muchas Gracias aparecid con el si-
guiente, divertido e intencionado subtitulo extraido de una cancién del co-
rro femenino infantil: «Muchas gracias jardinero, por el gusto que has te-
nido; tantas nifias en el corro y a mi sola me has cogido» y desde el nimero
2 adoptd y mantuvo el subtitulo Revista de humor si el tiempo lo permite
v la autoridad no lo impide —frase favorita de Manuel Vazquez Montal-
ban, que ya habia sido usada en los anuncios de Hermano Lobo en Triun-
fo: «Con permiso del tiempo y si la autoridad no lo impide» (n.° 633, 16 de
noviembre de 1974)—.

Directivos de Punch recuerdan ahora que, seguin testimonios que reci-
bieron entonces, el gobierno de Franco dudaba entre cerrar Cambio 16 o
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Por Favor y que, finalmente, decidieron que fuera el semanario de humor,
que tendria un sentido ejemplar semejante y no levantaria el escandalo in-
ternacional que movilizaria la suspension de la revista de Juan Tomas de
Salas.

Muchas Gracias no estaba llamada a ser ningun éxito, pues su féormu-
la no era atractiva en absoluto salvo para los compradores-lectores mili-
tantes de la libertad —y si para Por Favor eran unos 40.000, ;cuantos po-
drian ser para un periédico de humor impreso en el pésimo papel prensa
nacional (el de importacion era de calidad mucho mayor y de precio mu-
chisimo mas alto en virtud de los aranceles proteccionistas)? Unos 15.000
militantes... Para suplir la limitada parroquia, algo aportaba la venta mu-
cho menor del Diccionario..., que comenzd a editarse poco antes que Mu-
chas Gracias, el 20 de julio de 1974, con las mismas caracteristicas técni-
cas. De modo que, en cuanto pudo reiniciarse la edicion de Por Favor, los
parches cayeron en el olvido.

Hasta que, dos anos después, Garbo hubo de pasar por las mismas hor-
cas caudinas, esta vez con su otra publicacion, Mata Ratos (vid. supra). Al
suspenderlo por cuatro meses, Elisenda Nadal resucita el viejo titulo de
Punch ediciones y hace renacer Muchas Gracias, que realiza el equipo de
Mata Ratos’, como antes lo habia hecho el de Por Favor en Muchas Gra-
cias. En esta nueva etapa, que termina en 1977, Muchas Gracias se edita-
ba con el mismo formato y estructura que Mata Ratos —sefial evidente de
dos cosas: eficacia empresarial (lo unico que cambiaban eran cosas inma-
teriales: nombres, etcéteras; las materiales eran idéntica en la sustituta a la
sustituida) y resistencia cultural de Elisenda Nadal. O sea: 36 paginas a ta-
mafio de revista, portadas y un pliego de 16 paginas a color con la retira-
cion en negro y otro de 16 paginas en negro vy, eso si, la ocasion la pintan
calva, a 35 pesetas en vez de a las 30 pesetas de la que sustituia.

Un titulo, el de Muchas Gracias, con tradicion historica, pues el 2 de
febrero de 1924 ya habia aparecido un semanario asi llamado, que dirigio
Artemio Precioso hasta 1932, con 16 paginas y también impreso en bico-
lor... (José Maria Lopez Ruiz, op. cit.).

7 Directorio a 4 de junio de 1976 (n.° 7): «Direccion periodistica: Miguel Villagrasa. Res-
ponsable artistico: Tom y Romeu, La camarilla: Maruja Torres y Ouequelis, y para aca-
barlo de liar: Antonio Alvarez Solis, Angel Casas, Don Angel, Bach Eduardo Font, Villa-
grasa, Casuellas, Martin Morales, Jaime Figueras, Pablo, Jaime Franco, Carlos
Jiménez, Kim, Manuel, José Luis Martin, Carmen Umbon, Vives, Galileo y agradeci-
miento especial a los camareros de la zona y a este folklore que nos ha dado tema. Al
disefio, compaginacion y tal, José Arpa».
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A pesar del poco éxito del Muchas Gracias de Ilario, la férmula bara-
ta —de produccion, las colaboraciones se pagaban a precio de miseria y la
redaccion era minima— animo6 al editor Eugenio Suarez (Sabado Grdfico,
Cine en 7 dias, Autopista...), también agobiado por cierres, secuestros y
multas, a probar suerte en este campo. El 23 de noviembre de 1974 saca el
numero de un semanario que saldra durante 44 semanas, hasta el 4 de oc-
tubre de 1975: El Cocodrilo «Leopoldo», Semanario socializante de infor-
macion general; lo coordina José Garcia, un escritor de humor que firma
PGarcia y Gmartinez y que, desde sus inicios en La Codorniz, ha zascan-
dileado por gran parte de las revistas de humor de la transicion —y nunca
abandonard este campo, incluso editando desde 1990 La Golondriz, en re-
cuerdo y homenaje de aquella y desde abril de 2002, La Ciberniz, pagina
en Internet de la Academia del Humor (www.iespana.es/lagolondriz), cre-
ada sobre la idea de la Legion de Humor creada por el redactor jefe de Don
José y fundada por PGarcia, Serafin, Victor Vadorrey, Conchita Montes,
Miranda, Bardaxi, Julio Penedo, Madrigal, Almarza y, mas tarde, Evaristo
Acevedo.

La administracion franquista aproveché para batir un récord: secues-
trar una publicacion antes de nacer; a la censura no le parecio bien una ca-
ricatura de Arias Navarro que salia en el numero 1 E/ Cocodrilo Leopoldo
—recuérdese su aversion al género: quiso cerrar cuatro meses Cambio 16
por una caricatura del rey Juan Carlos en Nueva York...—.

El Cocodrilo Leopoldo fue un periddico tabloide de 24 paginas, con 8
en bicolor —un vomitivo verde palido de hospital—, con una sobredosis
de textos, pocos dibujantes experimentados y ain menos escritores$. Asi
que lo que es frescura politica en Por Favory descaro en Barrabas'y El Pa-
pus, en El Cocodrilo Leopoldo es politizacion aburrida y doctrinaria.

El semanario deja de editarse la semana de los fusilamientos del 27 de
septiembre de 1975, porque, dice la editora, «no estd el horno para bollosy

8 Directorio a 12 de abril de 1974 (n.° 19): «Director: Eugenio Suarez. Coordinador:
Pgarcia. Colaboradores literarios: Adolfo C. Barricart, Art Buchwald, L. Cantero, Ca-
yus Rubenius, V. Diez Hernandez, Humberto y Cia, Dom loseph, El Lazarillo del Man-
zanares, Bonifacio Mancebo, A. Parrilla Ganga, Nacho Parejo, Simplemente Pepito, So-
ta-Caballo y Rey, Juan Sin Tierra, Tony Thomas y Maria Eugenia Yagiie. Colaboradores
grdficos: Almarza, Berna Calle, Cruspinera, Fandifio, José Luis, Larrey, Don Lucas, Mi-
randa, Néstor, Opal, Ouique, Salas y Victor. Secretaria de Redaccién: Charo Sabio. Con-
feccionador: José Luis R. Gallardo»
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y aunque afiade que se vendian 45.000 ejemplares, esta claro que es una
afirmacion a todas luces exagerada e inutil formularla.

No obstante, el 10 de mayo de 1984, nueve afios después. .., Sudrez re-
fundé El Cocodrilo, sin apellidos, que lo dirigié6 Andrés Vazquez de Sola,
el excelente dibujante y humorista gaditano que se inici6 en Don José y se
exili6 en Paris por su militancia comunista, donde trabajo en L’Humanité,
Le Monde y Le Canard Enchdiné y publicd El general Franquisimo ¢ La
muerte civil de un militar moribundo en Cuadernos de Ruedo Ibérico
(1971). Renacimiento que tuvo mas €xito que su predecesor, pues aguantod
hasta el numero 1.013, de 25 septiembre de 1986, no porque, por una in-
version espacio-temporal del franquismo al postfranquismo en 112 sema-
nas hubieran transcurrido 1.013, sino porque una de sus gracias fue pasar
del numero 99 al 1.000, continuando asi durante otros tres niameros; otra
fue el nombre de la empresa editora, Szervusz: buenos dias..., en hiingaro.

ltario o cémo quitarse las manchas de mora

EL Estapo de las Autonomias que instituyé la Constitucion democrati-
ca de 1978 —que nunca sera ponderada en exceso— trajo entre todas sus
virtudes una odiosa coletilla al habla social: «Pues, como dicen en mi tie-
rra: dos mas dos son cuatro», u otyro topico cualquiera. En la suyay en la
de todos, buen hombre/ buena mujer: los topicos lo son por universales.
Pues bien, si en alguna tierra autonomica se dice que la mancha de mora
con otra verde se quita, el quitamanchas mas conspicuo de la prensa de hu-
mor de la transicidén tuvo un nombre: José Ilario.

Tras vender Por Favor y Punch Ediciones a Garbo Editorial, lo habi-
amos dejado en Madrid en el otofio de 1975, con los editores de Ser Padres
y de Lui, estudiando nuevos proyectos y la posibilidad de una relacién pro-
fesional estable. En Madrid recibe la llamada de un joven, Antonio Asen-
sio Pizarro, que tiene en Barcelona un taller de fotograbado heredado de su
padre y con quien ha trabado relaciones comerciales con motivo de las edi-
ciones de Punch. Asensio le pide que se retinan porque quiere asociarse
con ¢l e introducirse en el mundo de la edicion, aprovechando, le dice, que
«tengo un dinero». Como los planes nebulosos de la Editora 2 de Madrid
no lo convencen y quiere volver a Barcelona, Ilario se echa para delante:
«Dinero tenia poco, pero mucho entusiasmo», recuerda. De lo primero que
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hizo con Asensio fue un Diccionario politico, aprovechando restos del ma-
terial de Por Favor que no habia comprado Garbo, y una revista juvenil que
llamaron OK, y que como la gente la pedia en el kiosco diciendo «Déme
Okay, lo que después los decidio castellanizar el titulo /nferview para su
proyecto de éxito, el semanario Interviu de informacion general.

Aunque, mas adelante, cuando se relaten los detalles de esta revista,
sin duda la mas representativa del postfranquismo, se analizaran mas pre-
cisamente la relacién de ambos editores, baste decir por el momento que,
tras poner en marcha Interviu, las diferencias entre ambos se hicieron tan
irreconciliables que Ilario, que tenia el 25% de las acciones de Zeta Edi-
ciones y un contrato que nunca ejecutd que le mejoraba su salario con el
uno por ciento de las ventas, prefirid poner tierra entre ambos y seguir su
camino en solitario, circunstancia que interesa en este capitulo.

Pues en la tesitura de inventarse su propio trabajo, Ilario se asocia con
la empresa editora del diario E/ Correo Cataldn —nacido en 1875 y des-
aparecido en 1985 y cuyo socio mayoritario era de un Jordi Pujol a la con-
quista de la Generalitat de Catalunya, pero al que nunca le interes6 dema-
siado su prensa, pues nunca llegd a conocer a su socio—. Con Ediciones
Formentera acomete dos proyectos de importancia: un semanario tipo ma-
gacin llamado Primera Plana y..., otra revista de humor: El Jueves, La re-
vista que sale los viernes (mas tarde, al cambiar el dia de salida, cambia-
ron el subtitulo: La revista que sale los miércoles).

En esta ocasion, en vez de acudir a iconos de la oposicion en la co-
municacidn social, piensa en otro modelo, extraido de sus primeras expe-
riencias laborales: un Pulgarcito satirico y de actualidad. «Es una idea bo-
nitay, dijo Ilario tras el vigésimo quinto aniversario de la revista, ya ajena
a ¢l desde muchos afios antes, «pero no sé si responde a la realidad ni si lo
dije; lo que yo queria hacer era, sencillamente, otro semanario de humor
con la gente que ya habia trabajado; distinto de lo que habia, pero tampo-
co muchoy.

Y eso comenzd a ser, en efecto: algo distinto, pero no mucho. De he-
cho, de todas las revistas de humor de la transicidon, EIl Jueves es la mas vi-
caria de las revistas francesas Hara Kiri Hebdo (no el mensual) y Charlie
Hebdo, es decir, portada y contraportada a dos tintas y el resto, hasta 24 pa-
ginas, en negro, incluida la retiracion de las portadas y en el estilo feista
caracteristico de los nuevos dibujantes de humor catalanes de esta etapa. Si
hay una diferencia, y quiza sea la nica que lo acerca al Pulgarcito, el te-
beo mas longevo de Bruguera, y es que apenas hay chistes sino que la ma-
yor parte del material grafico son historietas, aparte de los fotomontajes.
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Ilario cuenta para sacar adelante la revista con tres dibujantes que el
cierre de las publicaciones de Garbo Editorial deja descolocados: Tom (To-
meu Roca, Barcelona, 1950), José Luis Martin (Barcelona, 1953) y Romeu
(Carles Romeu Muller, Barcelona, 1947); pone el carnet de periodista Jo-
sé Luis Erviti, que por entonces se dedica a la corresponsalia agricola de
las comarcas barceloneses y que, pian pianito, llegard a ser mano derecha
de Antonio Asensio y vicepresidente del Grupo Zeta, y con Angel Sanchez
como redactor jefe —un periodista concienzudo que después serd subdi-
rector de El Periodico de Catalunya, del Grupo Zeta—, asi como con el
equipo de dibujantes y escritores que puedan reunirse en torno a ellos®.

9 Directorio a 11 de noviembre de 1977: «Director: José Luis Erviti. No has nacido para
lavar calzoncillos: Angel Sanchez. Cada espariol, un soberano: Tom & Jerry Romeu. Tu
no eres una mdquina: J. L. Martini & Rossi. Sabe a negro suave: Iva. Un Martini invita
a vivir: Mayte Quilez. Ramoén, la Bru: Luis Vigil. Rico, rico al paladar: José llario. Raz-
ca, mamd: José Maria Bachs. Se pone en su lugar: Enric Gliell. Lava mds blanco: Dino.
Con huevo y leche: Don Angel. Sin, sin. sin...: Ferreres. Para pan, pan Bimbo: Kim. So-
mos automadticos: Trallero. Nueve de cada diez: Vives. La chispa de la vida: Enric Ba-
fieres. Para gente encantadora: Mar Fontcuberta y Gomez Mompart. Resiste si tu re-
sistes: Victoria Sol. La informacién mds interesada y publicidad: Diego Cano». Al que
hay que anadir el nombre del tercer fundador, Tom.

Mds tarde (1980) se unieron: Forges, Paco Mir, Sirvent, Raf, Ventura y Nieto, Joan
Tharrats, Gin, Perich, Maria José Eguilaz, Umbral, Martinmorales, Ramdn Miravitllas,
Killian, Enrique Arias, Montxo Goikoetxea, Alvarez Solis...

Después (2000): Azagra, Bernet, Monteys, Entrialgo, Agreda, Fontdevila... Maikel,
Mariel, Manel Barceld, Aurelio Romero, Juan Alvarez, Jorge G., Ozelui, Toni, Bernet,
Ricardo y Nacho, Fontdevila, Pachi e ldigoras, Fina Villanueva, Merce Roldos, Laura Gi-
nés, Amparo Latorre, Sebas Ferrer, Andrés Ponton, Lluisot, Map, Vaquer, Manel Ferrer,
Angel y Guillermo, Abuli, Daspastoras, Juanmi Fernandez, Cabanas...

Y por ultimo (2003): «Los dibujantes: No hay sucesor para ellos: Gin, Iva, Perich,
Nieto, Raf [fallecidos]. Qué caray, se alegraron de ver a Aznar llorando: Oscar, J. L.
Martin, Mayte Quilez, Maikel. Delfinitos: Monteys, Manel F. Practicando ya la carica-
tura de Rajoy: Guillerrno, Idigoras y Pachi, Gallego y Rey. Prefieren los 100 metros va-
llas a la carrera de la sucesién: Kim, Fer, Bernet, Vizcarra, Azagra. Comité de solida-
ridad con los perdedores: Ramon de Espaia, Toni, Ja, Forges, Jota Jota. Enfermos de
las tertulias sobre el tema: Tabaré, Trillo, Mariel, Mane! Barcela, Ismael, Dario Adan-
ti, Maitena. Rajardn de Rajoy y de quien haga falta: Pallarés. Velarde, Vergara, Agre-
da, Gras. También fumarian puros si no fueran tan caros: Kubala, Jvlivs, Pedro Vera,
Mauro Entrialgo, Santi Orue. Ambicionaban el cargo secretamente: Ozelui, Ricardo y
Nacho, Ventura, Juan A. y Jorge G. Han cambiado al payaso, pero el circo sigue abier-
to: Joan Tharrats, lu Forn, Rodriguez y Ripa. ;Cémo que Rahoy e er suceddneo de Az-
nd?: El Sevilla. Pos fale, pos fueno, pos malegro: Aurelio Romero. La revista: Director:
Manel Fontdevila. Jefa de Redaccién: Amparo Latorre. Redaccion: Noelia Ayala. Co-
rreccion: Isabel Cuadrado. Documentacion: Fina Villanueva, Luzma Morata, Patricia
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La vocacion del nuevo semanario es claramente periodistica, de ac-
tualidad. Y si, en el 25.° aniversario, los autores pensaban que «EI Jueves
no era tan fioha como La Codorniz ni tan salvaje como E! Papus. El Papus
era muy sangrante porque también la sociedad de aquella época lo deman-
daba un poco. La gente queria una critica total y cruel de la situacion po-
litica y de la dictadura. EI Jueves siguio dando cafia, pero sin aquella viru-
lencia, porque cuando se recobra la normalidad politica y social, el humor
se va por otros derroterosy», es porque el tiempo deforma los recuerdos. Ve-
amos unas muestras:

Primero, de su seccion Solo hay una portada, pero teniamos mas...,
que no so6lo cobrd fama, sino que ha sido mil veces copiada y ha acom-
pafiado toda la trayectoria de la revista (asi como otra de sus ingeniosas
innovaciones: la de los cargos satiricos y parodicos del directorio o staff,
cada semana distintos y cada semana un ejercicio de humor con un toque
de clase). Pues bien, una de esas portadas desechadas pero reproducidas,
de Romeu para el namero 25, de 11 de noviembre de 1977, fue una cari-
catura del multimillonario Oriol Urquijo, quien habia ido a Lourdes a dar
gracias a la virgen tras ser liberado de su secuestro por los Grapo; se lo
pinta con un rosario entre las manos, bajo el titulo «Oriol en Lourdes» y
un bocadillo que le hace decir: «...Y si no me nacionalizan las eléctricas,
te saco de esta cueva y te pongo un piso». ;|No parece suficientemente
«salvajen?

O la portada real del segundo aniversario del Gran Deceso, el nimero
26, de 18 de noviembre de 1977, de Ferreres (Miquel Ferreres 1 Duran,
Barcelona, 1950), donde un viejo y grueso falangista de camisa azul, ga-
fas negras y bigotito hitleriano suelta una lagrima mientras le quita las te-
larafias a un busto gigantesco del General-Enésimo (Franco), con el titulo:
«20-N, II Aniversario: Cumpleafios felizy...

Miopia o ingenuidad excesiva, lo que, dicho sea en serio, revela que
el animus iocandi de los humoristas dista mucho no solo del animus iniu-
randi con el que en numerosas ocasiones de la transicion los llevaron a los
tribunales sino que incluso se aleja de la realidad. Véase, si no, esta alelu-
ya con vifietas de Kim (Joaquim Aubert, Barcelona, 1942): un minisecre-

Oliva. Maquetacion: Norca Amézqujta, Paco Morente, Joaquin Lecina, Eli Alonso, Marc
Aranzueque, Roger Palacin, Victor Alvarez». Ediciones El Jueves, S.A.: Director geren-
te: Andrés Pontdn. Directora de publicaciones: Mayte Quilez. Director de arte: Miquel
Aparici».

— 578 —

N o B




06 3/10/04 20:19 Pégina 579 $

EL HUMOR COMO ARMA DE INTERVENCION EN LA REALIDAD

tario llega corriendo al despacho de un Fraga en su mesa atestada de pa-
peles, con un crucifijo y bajo un dosel; dice el pareado: «Con Mayo llega
el dramo6n de Montejurra/ pero don Manuel Fraga sigue en la burrax; dice
el bedel: «jjUn muerto!! jjUn muerto!!; dice Fraga: «;S6lo?»; repone el
funcionario: «Es que habia mucha niebla y no se podia apuntar bien...». O
sea, lo dicho. (Kim, «Romansero [sic] gitano (Paco, hermano, nosotros no
te olvidamos)», El Jueves, n.° 26, 18 de noviembre de 1977).

El primer numero aparece el 27 de mayo de 1977, y, quiza para no
perder la forma, el 23 de julio de 1977, es decir, ocho dias después de ha-
ber sido aprobado en referéndum el archivo de la parafernalia legal del
franquismo, las abnegadas autoridades secuestran el numero 7 de El Jue-
ves. En este caso, son las judiciales, el secuestro es a requerimiento del
juzgado de Instruccion numero 3 de los de Barcelona, pero entre denun-
cias, oficios, disposiciones y ordenoymandos pasan dos semanas, de mo-
do que cuando tres inspectores del Cuerpo General de Policia se presen-
tan en la Redaccion del semanario para proceder al secuestro judicial, se
les entrega, con no pocas risas, solo cinco ejemplares y se les informa de
que son los unicos que no se han vendido. La causa del secuestro son las
burlas a costa del cisma en el que esta empefiado un obispo tocado, Mar-
cel Lefebvre, un francés establecido en Suiza que sostiene que Pablo VI
es un comunista peligroso que lleva a la Iglesia de Roma al infierno. El
juzgado de Instruccion barcelonés citado ordena el secuestro del semana-
rio por la noble causa de su «atentado a la libertad religiosa», un derecho
digno de todo amparo, desde luego, de no ser porque lo que se pretendia
proteger a costa de la libertad de expresion, seguin resolvio el Tribunal Su-
premo, era la locura violenta e integrista de la folcldrica secta del tal
Lefebvre.

De todas maneras, al margen de ventoleras esporddicas de una u otra
autoridad, la libertad se impone: los archivos de El Jueves no recuerdan
mas que tres querellas, aunque muchos secuestros administrativos, mien-
tras que Oscar Nebreda apunta: «Yo fui fundador de El Papus y tuve se-
senta y seis juicios. Te pedian destierro, 300.000 pelas e inhabilitaciéon pro-
fesional. Estuve perseguido por la extrema derecha, cuatro meses fuera de
casa, amenazado, trabajando con la poli dentro de la revista y, al final, la
bombay. Unas diferencias...

A pesar de que en El Jueves no se salva nadie, ni siquiera la monar-
quia, tabu, salvo contadas excepciones, tanto para la prensa en general co-
mo para la de humor. Aunque algunas veces hayan traspasado limites que
no merecen pasar de la barra del bar: el numero 1.058 de la revista, por
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ejemplo, que presenta a un bebé con la cara del principe Felipe de Borbén
bajo el titulo «Asi serd la nifia de la Sartorius». El jefe de la Casa Real, el
vizconde de Almansa, envia una educada carta al director invitandolo a
«reflexionar» y afiadiendo: «dudo mucho que una suposicion que ha sido
suficientemente aclarada a los medios de comunicacion y que afecta a de-
rechos fundamentales de las personas a las que se refiere haya de tener ese
espacio y tratamiento». Un lunar, aunque quiza necesario: la prensa no tie-
ne que por qué ser politicamente correcta desde el punto de vista de quie-
nes definen la correccion politica, y menos la prensa de humor; o incluso
siéndolo, cualquiera puede equivocarse y, desde luego, tener derecho a
equivocarse de buena fe.

En cambio, no lo fue, lunar, la portada del nimero 1.299 en la que
Vizcarra representaba al primer ministro de Israel, Ariel Sharon, mediante
una caricatura con los rasgos de un cerdo violento, una cruz svastica nazi
en la o de Sharon y el titulo «Sharon, un peazo [sic] animal». Recogia el
sentir de una mayoria cualificada de la ciudadania espafiola, la repugnan-
cia por un individuo que sobre su pasado de terrorista y criminal de guerra
—tras la masacre de Qibya de 1953, que en los 70 asol6 los campos de re-
fugiados de Chabra y Chatila, sembrandolos de cadaveres de mujeres, an-
cianos y nifos palestinos— sumaba su presente: representante de un parti-
do integrista en lo religioso y de extrema derecha en lo politico cuyo suefio
es el genocidio del indefenso pueblo palestino, comparando sus précticas
politicas y militares con las de los nazis que sometieron a tan gran sufri-
miento al pueblo judio europeo durante la Segunda Guerra Mundial.

(Para qué queremos mas? A un Shimon Peres, otro también con ver-
gonzoso pasado terrorista —aunque un jurado ebrio del Nobel de la Paz le
concediera el galardon en 1994 junto a otros dos piezas, Arafat y Rabin—,
no le importo6 hacer el ridiculo ante la prensa internacional, con tal de jus-
tificar a su gobierno, parlamento y ejército israelies contra el pueblo pa-
lestino. Peres, que habia sido ministro de Asuntos Exteriores de Isaac Ra-
bin, aquel gran primer ministro de Israel que fue asesinado por su ansia de
paz, traiciond sus ideales —los de Rabin, no los suyos— con tal de seguir
oficiando de lo mismo, de ministro de Asuntos Exteriores, ahora con todo
lo contrario, con un Sharon que, desde luego y por lo menos, no llor¢ el
asesinato de Rabin. Un Peres capaz de declarar sin reparos: «Fue un error
no dar la independencia a los palestinos hace arios» y bendecir al tiempo
la politica criminal de Sharon, tampoco tuvo el menor empacho en apare-
cer el 24 de abril de 2002 ante la prensa internacional que cubria la Con-
ferencia Euromediterranea que se celebr6 en Valencia blandiendo un ejem-
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plar de El Jueves para acusar a Europa de antisemitismo y dar a entender
que eso justificaba la desaparicion de Palestina a sangre y fuego.

Ya era el nuevo El Jueves, el ultimo, dirigido por dos jovenes autores,
Albert Fonteys y Manel Fontdevila, a quienes los fundadores, propietarios,
empleados y miembros del Consejo de Redaccion, es decir, Mayte Quilez,
Oscar Nebreda y José Luis Martin, les confian la revista para que refleje
los puntos de vista, las costumbres y las preocupaciones de la mayoria de
sus lectores —de 14 a 34 afios—, que apenas sabian leer cuando naci6 E/
Jueves.

«Lo de Peres fue un momento magico», recuerda Fontdevila, «Reci-
bimos un comunicado de la embajada de Israel donde nos llamaban de to-
do menos guapos. Nos dijeron que éramos unos fascistas y que dibujar a
un judio con rasgos de cerdo ya habia sido una préctica habitual entre la
prensa nazi. También me llamo un periodista judio desde Israel para entre-
vistarme. La primera pregunta fue: “Y usted que tiene tantas ideas, ;coOmo
solucionaria el conflicto entre Israel y Palestina?”».

Estaban preparando el nimero extra del 25.° aniversario y calculando
si una campafia de publicidad en television seria rentable. No hizo falta;
ademas, dice José Luis Martin, la publicidad gratuita que les dio Peres «fue
un gran homenaje al humor grafico y su contundencia: prefirié ensefiar esa
portada porque es mas fuerte e impactante que el articulo mas profundo del
intelectual mas sabio de la prensa europea. Si nos atacan y nos insultan es
sefial de que vamos bien. De lo contrario, estariamos muertos» (Jordi Cos-
ta, art. cit.).

Asi lo vid también el escritor Marius Serra, como un «anuncio plane-
tarion:

La queixa airada de I’historic company de fatigues de Rabin, a ban-
da de significar un espot planetari per als modestos «caricatos» de la re-
vista que sale los viernes [sic], permetia reflexionar sobre els presumptes
avantatges de la mundialitzaci6. ;Era aquella compareixenga una victoria
de I’esperit alliberador que sempre ha envoltat la practica satirica? La res-
posta és no. Aquella impactant imatge del senyor Peres amb un exemplar
d’El Jueves a la ma feia encara més pales el parany. La pregunta pertinent
que calia ferse aquell mati era: jon son els dibuixants locals d’El Jueves,
la revista que sale los sabats»? No em puc estar de constatar 1’atzaros ca-
lembour amb qué la pronuncia catalana de «jueves» completava la imat-
ge de Peres, ni de comentar que segurament entre la comunitat sefardita
de ciutadans castellanoparlants d’Israel aquell exemplar de la revista sati-
rica devia circular de sotama. Pero el cert és que la portada escandalosa

— 581 —

N o B




06 3/10/04 20:19 Pégina 582 $

Capituro 6

d’El Jueves era i és impensable editada a I’interior dels limits administra-
tius del democratic estat d’Israel. Fins i tot sota les administracions d’al-
tres estats com els Estats Units o Alemanya, en els quals la correccid po-
litica en afers d’antisemitisme €s molt esmolada. En definitiva, la resposta
respecte als presumptes avantatges de la globalitzacié també és negativa.
El fet que les distancies tendeixin a esvanirse no garanteix la practica sa-
tirica. Els poders sempre volen domesticar els seus espais d’influéncia.

«La satira al moén global»
Tripodos, n.° 13, Barcelona, 2002

Globalizada o no, el numero siguiente de E/ Jueves no desaprovecho
el incidente para continuar la satira: en una esquina de la portada parece
una pantalla de television con un Peres vociferante: «jAnunciado en TV!»,
titulaban, parodiando el eslogan que utiliza la publicidad de los productos-
basura que alquilan espacios en cadenas de television para promocionar
objetos absurdos que so6lo se venden por correo.

Veinticinco afios después, tras haber atravesado etapas diversas como,
en su campo, le ocurrié a La Codorniz y le sucede a cualquier otra publi-
cacion longeva, renovo el topico del valor catartico del humor contra los
crimenes y las arbitrariedades de los regimenes y dirigentes autoritarios.

«La ventaja de El Jueves», decia Forges con motivo del 25.° aniversa-
rio, «es su espiritu absolutamente abierto, tan abierto que yo nunca he sa-
bido quién era el director y creo que si tuviera un director que ejerciera
como tal no seria tan libre». En realidad, ocurre que Forges, al ser el dibu-
jante de humor mas demandado en el kiosco y multiplicarsele la demanda
—en una €poca, hacia los 80, tuvo un horrible taller de ayudantes para eva-
cuar todo el trabajo al que se comprometia—, dejo de implicarse directa-
mente en el dia a dia de la factura de las publicaciones en las que trabaja-
ba, limitandose a enviar su colaboracidon, que, no obstante, gracias a la
intuicion del autor y a su oficio periodistico, no sélo no desentonaba, sino
que complementaba. Pero la realidad de ese «espiritu absolutamente abier-
to» no era mas que mucho y muy concienzudo trabajo de Redaccion a fin
de que el semanario fuera lo que indicaba su periodicidad —aunque siem-
pre se elegia un tema, el de portada, como referente de una buena parte de
las paginas de la revista—. Oscar recuerda que, antes, «Se hacian muchas
revistas pero en plan tertulia, te traias los chistes hechos en casa y te pasa-
bas por la Redaccion a tomarte whiskies y a charlar. En El Jueves hacemos
una jornada de trabajo de nueve de la manana a las seis de la tarde, mas de
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cincuenta personas» y unos cuarenta colaboradores aportan regularmente
su trabajo externo.

Fruto de ese trabajo en equipo, han sido algunos grandes éxitos de una
revista con muchos éxitos y la tnica que pudo competir con una La Co-
dorniz ya practicamente desplumada, cosa que no fue su mérito, por decir-
lo asi, sino de todos los titulos que compitieron con ella, y mantenerse mas
de veinticinco afios en el kiosco, cosa que, por el contrario, si lo ha sido:
el saber conectar a los largo de mas de un cuarto de siglo con una sociedad
de un pais que, como dijo el dirigente socialista Alfonso Guerra, «no lo va
a reconocer ni la madre que lo pario». Un pais que en 1977 aun suftria los
terribles coletazos de la dictadura —Ila violencia terrorista de los dos ex-
tremos, las caricaturas de instituciones basicas como la justicia...— y que
con una velocidad y aplomo admirables se construyod a si misma de forma
pacifica y democrética.

Asi, de la misma forma que se arrincona el feismo —incluso los di-
bujantes que lo practicaban, lo depuran y el niimero 27 (25 de noviembre
de 1977), ya en Zeta, es el primero con la portada a todo color—, el men-
saje politico de su humor va adaptandose a las transformaciones de un pa-
is que cuando empezaron «era en blanco y negro» , define acertadamente
José Luis Martin, y va cobrando, a toda velocidad millones de matices de
todos los colores.

En el staff de este nimero aparece por primera vez, junto a «La rebe-
lion de las masas: José Ilario», «Las masas de la rebelion: Antonio Asen-
sio». Y es que en el interin (como dicen, apropiadamente, los interinos),
Antonio Asensio llama a Ilario para que vuelva a Zeta. Y como sus socios
Pujol y la Banca Catalana llevan camino de acabar con todo aquello que
empiezan —cierran El Correo Cataldn, tras noventa afios de publicacion
diaria, y estdn a punto de cerrar Destino, uno de los grandes semanarios de
la Espafia de la segunda mitad del siglo xx—, José Ilario llega a un acuer-
do con ellos y con Editorial Formentera (E/ Jueves) y Ediciones Primera
Plana (Primera Plana) bajo el brazo vuelve a su proyecto mas soélido y a
su creatividad editorial —entre otros medios, como ya veremos mas ade-
lante, una revision muy atractiva de la férmula topica del semanario poli-
tico: Qué, sin que, desgraciadamente, alcanzara el éxito que merecia—.

Durante cinco afios, la revista tiene éxito, desaparecida la competen-
cia y beneficiada por las sinergias —en este caso, si— de una empresa en
plena expansion triunfal como es Zeta. Pero, como suele ocurrir en las em-
presas a las que les toca la varita magica del crecimiento rapido y desme-
surado, cada nuevo empleado que se contrata para la cupula directiva se ve
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en la obligacidon de demostrar que todo lo que se ha hecho hasta que ha lle-
gado ¢l no eran sino pasos encaminados al desastre; por eso, uno de ellos,
un auditor comprensivo que ha dejado su empresa para hacerse cargo de la
gerencia general del grupo, precisamente después de terminar una audito-
ria sobre el grupo, echa unos nimeros adecuados a lo que pretende de-
mostrar y llega a la conclusion de que hay que cerrar El Jueves.

Las ventas medias que certifica la Oficina de Justificacion de la Di-
fusién (OJD) para El Jueves son de alrededor de los 80.000 ejemplares se-
manales; los suplementos que se editan tienen una muy buena aceptacion
en el mercado, la publicidad comienza a entrar... Ademas, los creadores y
autores del semanario no pueden contar con la defensa de José Ilario, que
se ha ido del Grupo Zeta por segunda vez —y quiza definitiva, por la tem-
prana muerte de Antonio Asensio, en 2001—: se tiran de los pelos. Gin,
Oscar y José Luis Martin negocian con Asensio y en 1982 se quedan con
la cabecera y la comienzan a editar con el sello Ediciones El Jueves, S. A.
Fue una decision acertada y una aventura editorial inolvidable que, dice
uno de los compaieros del principio, «los ha hecho ricos». «;Quién lo iba
a suponer?», comenta el ejecutivo citado, que creia que el bache de 1982
era el brocal del pozo: lo supusieron los periodistas-dibujantes y su empe-
flo se vio coronado por el éxito, llegando a tiradas por encima de los
200.000 ejemplares (junio de 1992) y ventas cercanas a 170.000 ejempla-
res (1990); las ventas estables en su 25.° aniversario eran de 90.000 ejem-
plares, aunque del extra conmemorativo se vendieron 180.000 ejempla-
resl0. En una estadistica que prepararon Monteys, Ponton y Quilez, para el

10 Manuel Barrero proporciona las siguientes cifras: «Los esfuerzos, con todo, no fueron
en vano: en 1986 la difusion de El Jueves alcanzd los 47.000 ejemplares, en 1988,
66.000, en 1989, 119.500 y al poco se acerco a una difusion de 150.000 ejemplares
por semana».

«Las cifras mas altas de ventas de El Jueves habian quedado atras. Durante
el verano del afio 1992, el afo olimpico y de la Expo, fue cuando El Jueves
arriesgd las mayores tiradas: 201.700 ejemplares del nimero 785, con el tema
de los escandalos de la nobleza monegasca en portada, y 201.675 ejemplares
del nUmero 789, un extraordinario de verano que intento sacar tajada de los fas-
tos del afo. Pero ninguno de ellos alcanzo el techo de ventas logrado en 1990,
cuando se vendieron 166.000 ejemplares del numero 696 de El Jueves (de sep-
tiembre de 1990), que fue un Extra SEXO con estas cuatro Gltimas letras versa-
litas destacando en color rojo a toda cubierta. El Extra Sexo 2, niUmero 771, que
fue editado con similares intenciones, no igualo la cifra de ventas. Ni ningln
otro nimero posterior. Fracasaron, asi mismo, los esfuerzos por incorporar a los
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vigésimo aniversario (en realidad, para el nimero 1.000, del 24 al 30 de ju-
lio de 1996), citan que hasta entonces se habian editado casi ciento veinti-
un millones de ejemplares, que si se suman los cerca de cuatro millones de
ejemplares de suplementos, suponen mas de 600 millones de lectores de E/
Jueves en sus dos primeras décadas... Datos que permiten hacer una de-
duccion: El Jueves ha contribuido con su trabajo a la tolerancia de los es-
panoles en la transiciéon democratica y, de paso, han alegrado a un pais
que muchos lo quieren «serio», como pedia Franco en la plaza de Orien-
te de Madrid y el presidente Aznar en las islas Azores antes de alistarse
en la guerra de Irak. Y proporcionan una enseflanza: muchas decisiones
erroneas de las empresas periodisticas lo son por no ser decisiones pe-
riodisticas...

En realidad, s6lo se trataba de pegar la oreja al rumor de la vida: ya no
eran las mitificaciones que hacian los lectores de La Codorniz a partir de
sus deseos, sino que tenian que ser acciones: desde lo cotidiano —regala-
ron casi 300.000 parasoles para los automoviles en diversas temporadas
veraniegas— a lo sorprendente: cuando Interviu publicé una fotografia de
una dama de la alta sociedad sin ropa interior, £/ Jueves regald 92.616 bra-
gas de algodon de distintos modelos y colores con una nota en cada ejem-
plar: «Manda estas bragas a quien corresponda». «Se nos ocurri6 regalar
unas bragas con cada nimero para que a nadie le ocurriese lo que a la Cha-
varri. Durante tres dias estuvimos buscando 120.000 bragas, cosa que no
es nada facil. Conseguimos, finalmente, 102.000 bragas tras limpiar todos
los mercadillos textiles que habia en Cataluiia con la ayuda de unos gita-
nos. Ha quedado para la historia, aunque no pensamos que tendria tanta re-
percusiony, recuerda José Luis Martin, que entonces dirigia la revista con
Gin (Jordi Costa, art. cit.).

Es decir, un humor insolente desde siempre y cada vez mads libre,
pues, descartados los enemigos «de plantilla», los poderosos fascistas del
inmediato postfranquismo y reducidos todos, sea cual sea su color, a la cir-

quioscos nuevos titulos: en 1992, la comentada Puta Mili, dirigida por Maikel y,
en 1994, Telele; y sus colecciones de albumes Pendones del Humor, El Humor no
ciega tus ojos, MiniPendones del Humor o Titanic, siguieron en el mercado, pe-
ro ninguno supero las ventas de los dedicados a recoger “Historias de la puta mi-
li” o las desventuras de “Maki Navaja”».

(«El Jueves: Revista de la Transicion, revista en transicion», Trama, Astiberri Edicio-
nes, junio de 2002).
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cunstancia de actualidad, igual que no hay nada atacable por principio tam-
poco hay nada respetable por obligacion...

[...] hemos tenidos y tenemos autores de muchisima calidad, que se
me entienda bien. Pero la sociedad cambia y con ella aquellos aspectos de
la vida cultural de la misma, del arte, que la reflejan. Y uno de los méri-
tos de esta nueva generacidon de autores es el haber sabido reflejar ese
cambio, sin dejar de lado la tradicién critica del humor espafiol. Solo que
ahora se critican otras cosas, y se hace de manera distinta. En los comics
de Monteys [Barcelona, 1971] se denuncia la apatia, el conformismo, lo
cutre que esconde el glamour televisivo de moda, el toque en cada mo-
mento. No existe un aparato ideoldgico politico detras, ni una opcion con-
creta a la que sumarse si se esta de acuerdo con esas criticas, de hay sur-
ge la falta de posicionamiento social de la que hablaba Fontdevila. Lo que
existe es esa mirada, siempre lucida, irdnica, corrosiva, critica. Luego, lo
que se haga después, es cosa de cada uno.

Paco CERREJON
Prélogo del catalogo de la exposicion
de Albert Monteys en Cadiz, marzo de 2003

Dice Jordi Costa en su articulo de Rolling Stone que si «Dofia Urraca,
Carpanta o las Hermanas Gilda funcionan, hoy, como destilaciones humo-
risticas perfectas para entender que nuestros mayores vivieron en una Es-
pana avinagrada, hambrienta y solterona, personajes como Makinavaja, el
profesor Cojonciano, Martinez el facha o Tato el repartidor de pizzas po-
dran aportarle pistas a un historiador futuro sobre la desquiciada Espafia
que, sin abandonar del todo su pasado rupestre y carpetovetonico, se aden-
tr6 en un nuevo milenio que nunca llegé a entender del todo». Dofia Urra-
ca, Carpanta, las Hermanas Gilda..., personajes del Pulgarcito de la inter-
minable postguerra... Al final, pues, El Jueves es lo que quiso hacer Ilario,
o, al menos, lo que los fundadores creyeron que queria: un Pulgarcito sa-
tirico e irreverente.
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Novedades, licido antecedente marginal

De rorma oscura, underground, fueron apareciendo los primeros nime-
ros de una revista sorprendente titulada Novedades. Las dificultades eco-
nomicas, unidas a una muy deficiente distribucion, contribuyeron a que es-
ta interesante publicacion no pudiera eludir su caracter subterraneo. Su
difusion, pues, se vio limitada al consabido y reducido circulo de lectores
avisados. Como ejemplo altamente representativo de su linea editorial
transcribimos la nota que insertaba, a modo de declaracion de principios,
en todos sus numeros: «La revista Novedades es una clara muestra de las
limitaciones sociofilogenéticas del Equipo Tal que la realiza, de quienes la
financian y de usted, que después de todo, la compra. Como el lector pue-
de comprobar, el producto no es que sea muy inferior a lo que aparece por
ahi; es mas, tiene la incuestionable ventaja de que aqui se le advierte».

Si nos referimos aqui a Novedades, que no puede ser ortodoxamen-
te encuadrada dentro del capitulo de las revistas de humor, es porque
viene a ser el contratipo satirico y jocundo de la prensa de informacion
general.

Con el nimero 308, de abril de 1972, se iniciaba una nueva época del
semanario, originalmente editado en Sevilla por la Editorial Gonzalez Ca-
banas, desde 1963. La empresa (Novedades de Sevilla, S. A.) fue adquiri-
da por un grupo de periodistas —el Equipo Tal—, quienes rapidamente
consiguieron convertir un periodico anodino y de aire provinciano en una
publicacidn critica y amena que puso de relieve las extensas posibilidades
de la prensa marginal en Espafia.

Porque aunque, en realidad, Novedades tampoco se insertaba en lo que
se entiende estrictamente por prensa underground, se inspiraba en ellas:
Novedades prescindia de chistes e historietas, pero su parte grafica —fo-
tos, ilustraciones y, sobre todo, confeccion: estaba disefiada con un van-
guardismo insolito en la prensa espafiola de la época— y el prisma irénico
con que se enfocaban textos y titulares hacian que, ademas de acrecentar
su capacidad revulsiva, tuviera mas de un punto de contacto con el espiri-
tu de la prensa underground inventada en San Francisco y en el Greenwich
Village neoyorkino, posteriormente exportada a Europa. Abundaba en ese
sentido de producto no comercial el hecho de no incluir publicidad, su pre-
cio asequible y el salirse fuera de los canales usuales por los medios que se
vierten al mercado la informacion.

Precisamente era la prensa nacional el blanco al que iban dirigidas la
mayor parte de las satiras de Novedades. A la prensa, en tanto que es la
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superficie donde se reflejan cotidianamente los aconteceres de la vida es-
panola. Titulares de diarios, declaraciones o frases felices de personajes de
la Administracion, sucesos pintorescos, contradicciones de la propia pren-
sa, componen el material basico de que se nutria Novedades. En tltimo
término, estas criticas mostraban la posicion del Equipo Tal al margen del
consenso establecido: si en determinado diario se manipulaba una infor-
macion, propia o de agencia, ante el silencio y la tacita complicidad de
otras publicaciones, Novedades aprovechaba, al tiempo que lo convertia
en materia noticiable, para evidenciar la mistificacion, denunciando asi
uno de los problemas mas acuciantes de la prensa del tardofranquismo: su
inutilidad.

Con todo, Novedades no se redujo a ser una recopilacion de comenta-
rios critico-jocosos. Su cuadernillo central, de cardcter monografico, co-
mentaba semanalmente los aspectos mas relevantes de la realidad nacional,
apoyandose en serias estadisticas comentadas de modo inteligente, sin per-
der, especialmente en los titulares, un tono festivo que acentuaba los ya de
por si acerbos textos. Los nombres de las secciones —«Espana no hay mas
que éstay, «Cultura para anormales», «El arte es parte», «Lea corto pero
parezca curto»...— recuerdan en cierta medida los de La Codorniz, aun-
que, claro estd, no existiera ninguna semejanza en los contenidos.

Las dificultades econdmicas, procedentes en su mayor parte de la ma-
la distribucion, hicieron que Novedades apareciera cada vez mas irregular-
mente, hasta llegar a ese momento en que, al dejar de publicarse, se espe-
ra, siempre se decia, una inyeccion econdmica y una reorganizacion que
permitiera, sin renunciar a ninguno de sus postulados esenciales, la conti-
nuidad del semanario. El fallecimiento de uno de sus principales inspira-
dores, José Luis Herrero, contribuy¢ a agravar la crisis y nunca mas volvio
a publicarse.

Novedades demostro, no obstante, la viabilidad de una publicacion
critica que no aceptaba el juego establecido y apostaba por la posibilidad
de mantener una linea de informacion marginal sin condicionamientos pu-
blicitarios ni empresariales, utilizando el humor negro y la satira como ele-
mentos concienciadores y revulsivos ante problemas y realidades cotidia-
nos, conscientemene ignorados por el triunfalismo de la prensa oficial del
nunca pasa nada.

Deja constancia del fendmeno que se despierta a principios de los 70:
la creciente utilizacion del humor como vehiculo de critica social: «A falta
de un baremo mas especifico, este interesante contraste entre dos maneras
tan dispares de enfocar los mismos hechos ha de resultar, si el tiempo lo per-
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mite, como deciamos, beneficioso, de cara al europeismo y al asociacionis-
mo, para la informacion y para el sufrido ciudadano: para aquélla porque,
de una vez, rompera el monolitico bloque que hasta hace poco constituia la
informacién monocorde; para éste, porque a partir de ahora contara con un
registro un tanto mas amplio y porque, de cualquier modo, ha de fomentar
su espiritu critico o, en el peor de los casos, le hara esbozar una sonrisa an-
te los serios problemas actuales. Lo que tampoco estd de mas» (Juan Gon-
zalez Yuste e Ignacio Fontes, «El renacimiento de la prensa de humor en
Espana», Cuadernos para el Didlogo, n.° 111, diciembre de 1972).

Tras la muerte del dictador, pero con signo totalmente opuesto al de
Novedades, Emilio Romero puso en marcha un proyecto de semanario sa-
tirico-politico llamada La Jaula. Y pudo darse cuenta de que el medio no
solo era el mensaje, como habia avisado McLuhan, sino el personaje: un
Romero director de Pueblo era un Romero casi omnipotente; un Romero
delegado nacional de Prensa y Radio del Movimiento era un Romero pre-
potente y un Romero director de una revista cutre llamada La Jaula era un
Romero impotente. Dicho sea no sélo en sus propios términos —como
confid a los autores de este libro, comparando su ultima etapa activa con
su posterior condicidon de columnista de /nterviii— sino en los términos tan
queridos al régimen franquista y sucesores y herederos, los del lenguaje
cuartelario de la genitalidad fanfarrona.

Romero, que habia dejado la direccion de Pueblo en febrero de 1975
para hacerse cargo de la Delegacion Nacional de Prensa y Radio del Mo-
vimiento, fue destituido en cuanto Adolfo Suarez fue nombrado presiden-
te del gobierno. Con rapidez, con Agustin de Quinto como editor y a la
sombra del boom de semanarios, sacéd uno de tipo politico-satirico que lle-
vaba el curioso titulo La Jaula, Con todo el pais dentro. El primer nimero
apareci6 con fecha 24 a 30 de mayo de 1976 y, sin que se sepa qué luz los
ilumind, pero si con el cese de Romero por medio, en el numero 14 (de 23
a 29 agosto de 1976) cambiaron tan ocurrente subtitulo por la ocurrencia
contraria: La Jaula, Abierta a todo el pais. Pues nada, pues muy bien. No
obstante el esfuerzo libertador de editor y directores, la revista s6lo consi-
guio llegar hasta la semana del 4 al 11 de marzo de 1977.

A menos llegaron algunos experimentos con pocos medios y menos
base, como los de Joaquin Giménez Arnau (a) Jimmy, una revista de suce-
sos y otra de humor y corazon, llamada Muy serior mio (Riego Ediciones,
Madrid), en gran formato, dirigida por Jesus Maria Amilibia y de la que no
salieron mas que seis niameros, a partir del 18 de diciembre de 1979, y en
la que dibujaron Ops, Gila, Chumy Chumez...
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Hay un periodo, los afos centrales de los 70, en el que coinciden los
contenidos propios de la prensa de humor con los comienzos de una ten-
dencia de los autores espafoles de historieta y sus tebeos rupturistas con
toda tradicion: es la version espafiola del comic underground norteameri-
cano que florecid a finales de los 60 en los barrios hippies de San Francis-
co y Nueva York, Haight-Ashbury y Greenwich Village, respectivamente.
La revista Butifarra! —la expresion oral que en Catalufia acompana al cor-
te de mangas gestual— es uno de los ejemplos mas propios de este género
hibrido: nacida como medio antisistema, a la larga democratica se integrd
en ¢l y paso a la edicion industrial. Butifarra! comenzo siendo una revista
de barrio que mezclaba las reivindicaciones propias de las asociaciones de
vecinos, modesto pero importante frente antifranquista, con el humor y el
comic underground —o comix, como preferian apellidarlo los grandes au-
tores norteamericanos (Crumb, Shelton...), para subrayar su ruptura con
todo lo anterior—. La dirigid el periodista y dibujante Alfons Lépez (Jo-
sep Alfons Lopez i Tufet, Lleida, 1950). Totem (1977), 1984(1978), El Vi-
bora (1979)..., pueden ser otros ejemplos, mas enfocados a la historieta de
este periodo.

En cuanto a la prensa de humor como tal, hay una nueva oleada pos-
teriormente, que queda fuera de los limites temporales de este ensayo, pe-
ro que conviene citar al menos, como consecuencia y evolucion que son de
de la prensa del periodo; asi, apareceran suplementos de humor en los me-
dios —en Cambio 16 y, mucho después, en Intervii— vy, entre ellos, la in-
teresante apuesta del diario E/ Pais, en 1985, ya consolidado como lider de
la prensa diaria espafiola y periddico de referencia para la prensa interna-
cional. Moncho Alpuente (Madrid, 1949), periodista que comenzd en la re-
vista SP, que puntu6 con su musica y literatura satiricas la transicion, aco-
mete el proyecto de E/ Pais Imaginario en las paginas de El Pais Semanal,
suplemento dominical del diario. Inspirado en el peridédico que hicieron los
redactores de The New York Times durante su huelga de 1977 y que titula-
ron This is not The New York Times, una deliciosa parodia de su propio pe-
riddico, Alpuente retine en apenas cuatro paginas a escritores, artistas y di-
bujantes de la movida madrilena y durante tres afios publica una doble
satira: de los hechos y las informaciones de la semana y de todas y cada
una de las secciones del periddico E/ Pais, cuya confeccion, tipografia, re-
cursos graficos, etc., imita £l Pais Imaginario en cada edicion en un salu-
dable ejercicio mas que autocritico desacralizador.

En fin, en 1989, el periodista barcelonés Jaume Reixach funda E!/
Triangle, un semanario satirico en papel prensa cuyo primer nimero apa-
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recid el 29 de enero de 1990. Una revista con medios escasos, empresa-
rialmente autodefinida como «dirigida y autogestionada por un colectivo
de profesionales de la informacion y del &mbito empresarial, constituyen-
do una experiencia inédita de autogestion periodistica en Cataluiia», con
una tirada de 15.000 ejemplares semanales y con «una difusion creciente
entre los sectores mas inquietos e influyentes de Cataluna», segtin procla-
maban a finales del siglo XX. Y aunque en sus paginas han dibujado,
siempre de manera esporadica, muchos de los dibujantes de humor de las
generaciones de la prensa de humor de la transicion en Catalufia —Perich,
Batllori, Ferreres, Guillén, Ja, Joma, Espinosa...—, su caracteristica prin-
cipal no ha sido el humor gréfico y literario sino el periodismo de inves-
tigacion, especialmente de la corrupcion en la politica y en los poderes
facticos de Cataluna. Lo que, como siempre es de esperar —en el fran-
quismo, en el tardofranquismo, en el postfranquismo, en la transicion vy,
en fin, en la democracia—, le ha procurado problemas graves: el Tribunal
Supremo lo condeno a indemnizar al ex secretario general de Presidencia
de la Generalitat de Pujol, el turbio Lluis Prenafeta, por un chiste de 1993
que lo satirizaba, grave precedente para el que el alto Tribunal no tuvo en
cuenta su doctrina del animus iocandi aplicada a Alfonso Ussia y sus ver-
sos insultantes contra José Luis Lopez Aranguren. Aunque quiza fuera pe-
or para la libertad de expresion la segunda condena del Tribunal Supremo
a El Triangle, esta vez por una informacién que hubiera merecido un pre-
mio periodistico. En 1994 publicoé unas grabaciones telefonicas que de-
mostraban la implicacion del consejero de la Generalitat Josep Maria Cu-
llell en la recalificacion ilegal de terrenos rdsticos de los que era
propietario su cufiado, lo que lo obligd a dimitir y a abrir una comision de
investigacion en el Parlament cataldn. El Supremo considerd que se habia
vulnerado el honor y la intimidad de Cullell porque no se le habia pedido
permiso para reproducir sus conversaciones de especulador —pues tanto
el Tribunal Superior de Justicia de Catalufia como el desnortado Tribunal
Supremo de la nacién determinaron que la tal recalificacion era ilegal, es
decir, criminal—, por lo que El Triangle fue condenado a indemnizar al
autor de la ilegalidad nada menos que con 25 millones de pesetas, es de-
cir, que lo que perdid en la operacion choriza lo recolectd gracias a que
hay justicia...

(Qué tipo de cosas publica, ademas, El Triangle? Pues, por ejemplo,
que la hija del delfin de Jordi Pujol, el denominado sucesor a dedo Artur
Mas, no sdlo «suspende en cataldny», sino que «toma apuntes en castella-
noy; la nifia, que estudia «primero de Periodismo en la universidad priva-
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da Ramon Llull, patrocinada por el arzobispado de Barcelona, sacé en ju-
lio de 2003 un suspenso, «un 3,5 en Lengua Catalanay», porque prefiere
«tomar los apuntes en castellano» (Diario Directo, 28 de agosto de 2003,
www.diariodirecto.com)...

Asi es la vida periodistica en Espafia mas de veinte afios después de
dar por cerrada la transicion a la democracia.

Where have all the risas gone?

Los pErioDICOS espanoles de humor no tuvieron mejor suerte que las
revistas generalistas con la transicion. Cuando salié E/ Jueves, en 1977,
competia con otras seis revistas de humor en el kiosco; hoy, la decana de
principios del siglo xxI1 es, ademas, la tnicall.

La drastica reduccidon de medios en este subsector desmiente los anali-
sis faciles sobre las causas de la drastica reduccion de revistas de informa-
cion general y, por el contrario, abre el analisis a perspectivas mas enjun-
diosas que echarle «la culpa» a que los diarios editen revistas dominicales.
Apuntemos, de momento, un hecho: que tanto dibujantes como escritores
de humor han archivado, quiza sobreseido, su etapa de promotores de pro-
yectos —para los que, ademds, tampoco encuentran editores que los abor-
den—, y una incégnita a despejar: ;por qué al ciudadano espafiol, lector-
oyente-espectador, les hace mas gracia y le interesan mas el «Jaaarl...» de
un Chiquito de la Calzada o el «;Saps aquell que diu...?» de un Eugenio,
artistas que cuentan chistes malos con gran arte personal en la television,
que el empefio de desentranar la realidad con el poder revulsivo del humor
de los Maximo, Forges, etc., en la prensa diaria y semanal?

1 En proceso de edicion de este libro, en mayo de 2004, aparecié un nuevo semanario
de humor en Madrid: El virus mutante, editado por Compaiia Editora de Publicacio-
mes de Humor, S. L., a 1,50 euros, y 24 paginas en formato tabloide de papel prensa
mejorado —como se llama al papel prensa para offset de mayor gramaje y algo mas
blanco—, dirigido por Juan Ignacio Jiménez Mesa, asesorado editorialmente por Fer-
min Vilchez y en los contenidos por Antonio Fraguas, Forges, con direccion de arte de
Julio Rey, de Gallego&Rey, y con colaboraciones de muchos de los escritores y dibu-
jantes de todas las generaciones que hemos visto en anteriores medios y también, los
tiempos, de autores de infografias aplicadas al humor.
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La opinidn de Francisco Umbral, uno de los escritores que mas cola-
boraron en la prensa de humor de la transicion, en un articulo titulado «So-
bre el humor», es que:

[...] el humor, para vivir pujante, necesita un clima enemigo, una
opresion o la consabida angustia de vivir, la pena existencial.

El humor es contradiccion y necesita de contradicciones, pero en las
sociedades convencionales de hoy, en las democracias burguesas bien
abastecidas de sentido comun, convencionalmente felices, no es posible
hacer un humor que refleje la realidad distorsionada de acuerdo con la dis-
torsion de la vida [...] Somos muy felices y nos reimos mucho, pero he-
mos perdido el sentido del humor. Ya no hay nada que se pueda llamar hu-
morismo.

Habra un humor nuevo cuando el hombre encuentre una manera nue-
va de ser desgraciado, porque el humor es una respuesta simétrica y solo
aparentemente irracional a la condicion humana [...] Con la Tercera Gue-
rra Mundial surgira un humor salvaje y nuevo que nos gustaria conocer,
aunque sea al precio de una guerra. Pero el humor siempre ha sido mino-
ritario y caro.

Del tablero de dibujo al banquillo de los acusados

L As DIFICULTADES administrativas y judiciales no terminaron con las
aprobaciones de la reforma y de la Constitucion en sendos referendos, aun-
que las sucesivas amnistias paliaron situaciones muy peliagudas para mu-
chos periodistas (y entre éstos para los de las revistas de humor). Vazquez
Montalban explicaba este interregno entre el terror y el miedo:

Yo recuerdo que aun tuve como doce o trece causas judiciales des-
pués de la muerte de Franco. Blanco Chivite estaba condenado a muerte
en el afio 75 y se salvo con el indulto final: de siete condenados mataron
a cinco e indultaron a dos. Y cuando ya sale a la calle en el 77, lo detie-
nen en Canarias porque habia hecho una crénica diciendo que la policia
habia matado a un estudiante. Entonces yo escribi un articulo defendien-
do a este sefior porque denunciaba algo que habia pasado y me metieron
en una carcel como si él y yo también fuéramos de la KGB y estuviéra-
mos de acuerdo. Eso pasaba en 1977-78. Por la revista Por Favor, yo a ve-
ces tenia que ir al juez con Perich, el otro director. Con Juan Marsé, un es-
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critor espafiol de aqui, yo escribia una seccion que se llamaba «Polvo de
estrellasy», y entonces ahi una vez, por ejemplo, fingimos un encuentro de
Caperucita Roja y el Lobo de caracter erdtico y nos procesaron por es-
candalo publico. Entonces nos fuimos al juicio; estabamos sentados Juan
Marsé y yo y usted imaginese lo comico que puede ser que un juez pre-
gunte: «;Quién de ustedes dos era Caperucita Roja y quién el Lobo?».
Nosotros nos partiamos de risas y no sabiamos que cara poner... Y al fi-
nal le dijimos que no nos acordabamos quién habia hecho Caperucita y
quién habia hecho el Lobo; y estamos hablando de 1977-78... La ade-
cuacion fue muy lenta. En la revista Por Favor, desde el afio 74, todavia
vivo Franco, estabamos forzando la maquina de una manera tremenda, es-
tabamos ya planteando que los partidos politicos tenian que ser legaliza-
dos, dando por asumido que existian; era una batalla constante.

Roberta ErBA
(Art. cit.)

El escritor barcelonés también recordaba las distancias de los poderes
publicos con la prensa de humor, en este caso de quien seria president de
la Generalitat de Catalunya y, helas, financiero de un semanario humoris-
tico, Jordi Pujol:

Ens consta que al president Pujol no li agrada I’humor i que ja en I’¢-
poca de Por Favor, la de la seva ascensio politica, no estava d’acord amb
la revista i declarava que E! Be Negre [semanario satirico que apareci6 en
Barcelona de 1931 a 1936] havia fet molt mal a Catalunya i recentment es
manifestava contra al ha, ha, ha com a element banalitzador dels proble-
mes d’una comunitat. Si treus el ha, ha, ha del miserable nivell critic 1 au-
tocritic dels mitjans de comunicaci6 publics, els receptors ens hauriem de
suicidar col-lectivament pel procediment de llegir la traduccid catalana de
Camino 1 després clavarnos cops amb el llibre a la templa repetidament
fins a aconseguir passar a millor vida.

«Elogi desmesurat del sentit de ’humor»
Manuel VAzQUEzZ MONTALBAN
Dialeg, Avui, 2 de febrero de 2002).

Y, como Vazquez Montalban, Oscar Nebreda también guarda anécdo-
tas de su particular via crucis judicial: «Te quitaban el pasaporte y tenias
que ir cada semana a firmar, porque no podias salir del pais y estabas sub
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iudice, la hostia en barca. Alli habia una cola en la que tenias que esperar
tu turno entre chorizos de todo tipo: uno que habia matado a su padre, otro
que habia robado 24 veces una tienda... Hablabas con ellos y te pregunta-
ban por qué estabas ahi. Cuando les decias que era por un chiste, no se lo
creian: “jHijoputa, te voy a rajar cuando salgamos por quedarte conmigo!”,
te amenazaban. Entonces yo les recomendaba que le preguntasen al policia
que controlaba los turnos por qué estabamos ahi los tres de la barba. Y el
éste les decia, efectivamente, que era por culpa de un chiste. Era un mun-
do dadaista: habia jueces que te metian unos puros tremendos y cuando pa-
sabas a su despacho te esperaban con una hoja de papel de barba de aquel
bueno, de estado, para que les hicieras un dibujito. Yo les hacia el mismo
chiste por el que me habian metido el puro y el juez acababa riéndose y di-
ciendo: “;Qué bueno, qué bueno! Lo voy a enmarcar”. Algo demencial, va-
mos» (Jordi Costa, art. cit.).

En noviembre de 1986, colaboradores de E/ Cocodrilo de Vazquez de
Sola publican textos y un chiste de Zulet (Jesus Zulet Izura, Pamplona,
1956) que la fiscalia entiende injuriosos contra el jefe del Estado y el jefe
del gobierno.

En un interesante informe pericial que escribié Gonzalo Abril Curto,
profesor de Teoria General de la Informacion de la Universidad Complu-
tense de Madrid, para la defensa de Andrés Vazquez de Sola y Jesus Zulet
Izura, acusados de injurias contra los jefes de Estado y gobierno por textos
y dibujos publicados en E/ Cocodrilo en 1986 (Zulet hacia un chiste con
referencias a la vida privada de los ministros socialistas y el texto, del que
era responsable el director Vazquez de Sola, titulado «Los testiculos de D.
Juan Carlos I en buen estado», era una grosera referencia a los rumores so-
bre la salud del rey), recuerda que la caricatura surgié como un medio de
expresion de la critica de personajes publicos e instituciones y conductas
politicas y costumbres populares, generalmente mitificados por la pintura.
Aunque no sin excepciones: el caso del retrato del papa Inocencio X, pin-
tado por Diego Veldzquez en 1649, tan cruel en su realismo fisico y psico-
logico que el pontifice dijo al verlo: «Demasiado verdadero» y cuando le
preguntaron donde habian de colgarlo, dijo: «De espaldas a la cristiandady.

Dice Gonzalo Abril que «Como instrumento satirico, la caricatura
apelaba implicitamente a un mundo mas justo y mas humano, al ideal mo-
derno de emancipacion. En palabras de Francés, (1930): la caricatura “po-
drd haberse envilecido momentdneamente en ruines complacencias y re-
flejando aspectos y flaquezas humanas que nunca debieron salir a la luz;
pero a pesar de todo, aun en las aparentes degradaciones, latian impulsos
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elevados, ansia de belleza, de libertad, de ética inclusive, que se levantaba
por sobre las adulaciones pictoricas”. En nuestros dias cabria afiadir tam-
bién por sobre las adulaciones fotograficas, si se piensa en el empleo a to-
das luces insidioso de la fotografia publicitaria que idealiza a los persona-
jes publicos (en las “campafias de imagen’) fuera de todo criterio
propiamente racional» (La Caricatura, 1986).

Por fortuna, la Seccion Tercera de la Sala de lo Penal de la Audiencia
Nacional falla (nimero 81 de 1987) que para existir injurias es necesario
el animus iniuriandi, que no se observa en los materiales juzgados, que «no
pueden contemplarse aisladamente sino en el contexto de los mismos, pues
es completamente admisible que, con independencia de que sus términos
gramaticales sean de gusto deplorable, procaces y hasta groseros, muy del
uso actualmente en medios de tan enorme difusion como la radio y la tele-
vision, pronunciados incluso por personas de indudable e innegable cultu-
ra, lo que resulta claro es que no responden a una intencidn seria y subje-
tiva de ofender [...] son perfectamente admisibles dentro del juego del
ejercicio de los derechos reconocidos de critica y libertad de expresion
[...] siendo de destacar la enorme prueba documental aportada —caricatu-
ras de periodicos de personajes reales, de politicos, etc.— mucho mas atre-
vidas, incluso mas procaces y ofensivas para la intimidad de sus persona-
jes, la abundante prueba testifical de personas de excepcional importancia,
asi como la pericial [...] no existen motivos bastantes y suficientes para ad-
quirir la conviccidn firme y absoluta de la existencia del animus iniurian-
di que configura el delito de injurias [...] pues entran en el juego critico de
toda democracia [...] y que son una consecuencia ldgica del caracter pa-
blico de sus personajes» (documentos de éste y otros casos similares, en
Tebeosfera, www.tebeosfera.com).

Lo mismo que establecera posteriormente el Tribunal Supremo como
animus iocandi en la revision de una condena por injurias impuesta por la
Audiencia Territorial de Madrid a Alfonso Ussia por unos versos satiricos
publicados en ABC contra José Luis Lopez Aranguren; segiin el Supremo,
Ussia no lo hizo con animus doli, intencion de dafar, sino con animus io-
candi, intencion de divertir. Puerta abierta a la libertad de la prensa de hu-
mor a la que no pudieron, ni tenian por qué, acogerse otros injuriadores del
rey: Juan José Faustino Femédndez Pérez, de la revista Punto y Hora de
Euskalherria, condenado por el Supremo a seis afios de prision, posterior-
mente suspendida por el Tribunal Constitucional, e Ifiaki Antigiiedad, con-
denado a un afio por su articulo «jJuan Carlos fuera!», publicado en la mis-
ma revista, con motivo de la visita del rey a Euskadi en 1990. También
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Mingote tuvo que declarar ante los tribunales por la satira del eslogan tu-
ristico del Pais Vasco, «Ven y cuéntalo», con motivo de uno de los muchos
asesinatos y actos terroristas de ETA.

Con todo, las cosas van suavizandose. Por supuesto que no son las
amenazas descaradas de los terroristas y el atentado que perpetraron con-
tra EI Papus, pero ni siquiera la abundancia de amenazas telefonicas que
también sufria £l Jueves: «Se dieron situaciones delirantes, como cuando
la pareja de policias que habia para protegernos de la amenaza de bomba
y, a media mafiana, tenia que dejar pasar a otros dos policias que venian a
secuestrarnos el nimero por orden de los tribunales. Yo estuve cuatro afos
en libertad condicional, condenado por La Biblia contada para los pasotas
y por las historietas del Dios».

Pero las presiones no siempre son de las instituciones, segun pudieron
apreciar en propia carne los dibujantes cuando pasaron de artistas acratas
a empresarios de su propia obra: «Al principio habia juicios cada semana,
pero ahora ya no es tan habitual», contaba José Luis Martin, «Alguna vez
hemos recibido una carta de la Casa Real diciendo que no les habia hecho
gracia algun chiste, para que lo supiéramos, pero sin ir mas alla. Hace po-
co, cuando en el Ejército rebajaron el coeficiente intelectual para alistarse
pusimos en la portada “El Ejército recluta tontos” y un sargento de Murcia
nos denuncid, pero la cosa no paso de ahi. Pero si que hay temas que no to-
camos [...] Especialmente el futbol. Es un tema que supera los limites de
lo racional y, por tanto, preferimos no tocarlo, aunque nos gustaria hablar
de ello mias abiertamente. Si que hemos criticado los escandalosos precios
con los que se compra a un jugador, por ejemplo. Incluso hay un persona-
je en la revista que es un hincha de futbol. Pero de un equipo que no exis-
te, por lo tanto todo el mundo interpreta que es un hincha del equipo con-
trario. Lo que no podemos decir es que el Barga va mal. Todo lo que
implica sentimientos hay que tratarlo con mucho cuidado. Ocurre algo pa-
recido con los nacionalismos. También hay que andarse con mucho ojo y
tener cuidado con como tratan los dibujantes a las compaiias que se anun-
cian en nuestras paginas. No nos quedan mas narices. Lo digo porque ya
hemos perdido alguno por los chistes que sobre ellos se hacian en las pa-
ginas de al lado».

El periodista y dibujante de humor mejicano Rafael Barajas, que fir-
ma El Fisgon, mantiene que «Las imagenes distorsionadas de los dibujos
satiricos lindan con lo absurdo. Y al ser tan incontestables como un acto de
locura, no admiten discusion» y recuerda «que en 1832, Louis Phillipe, el
Rey Ciudadano, al sentirse agraviado por unos grabados de Daumier, lo
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mando encerrar, pero no en una carcel sino en un asilo para lunaticos. Pa-
ra el gobernante, los dibujos de Daumier no desafiaban las leyes de Fran-
cia sino las de la razon, y en particular las de la razon de Estado». Y es que
» La caricatura ha sido siempre un arma ofensiva en todos los sentidos de
la palabra: ataca y busca ofender. Es el género de los excesos. Su método
esencial es el aislamiento y la exageracion de los defectos. Para ser eficaz,
la caricatura debe ser burlona, irénica, irreverente, iconoclasta, acida, sati-
rica, subversiva, y cuando el sujeto lo amerita tiene que ser incluso despia-
dada, cruel, violenta, intolerante y grosera. No mata, pero hace escarnio de
su presa [...] Puesto que lindan con lo absurdo, estas imagenes distorsio-
nadas no admiten discusiones. Son tan incontestables como un acto de lo-
cura. La caricatura, en resumen, es un acto refinado de civilizacion. Mien-
tras mas libre y cultivada es una sociedad, mas salvajes son los monos que
se publican en sus diarios» («Elogio y vituperio de la caricatura, La Jor-
nada Semanal, 15 de septiembre de 1996, www.jornada.unam.mx).

El humorista sevillano Lombilla destaca la prensa de humor como uno
de los logros democraticos: «Quizas una de las pocas cosas incuestionables
de la sacrosanta Transicion sea el resurgir del humor grafico que trajo con-
sigo. Por fin, hoy ya hay voces valientes que cuestionan el acuerdo de si-
lencio y olvido que significod nuestra Transicion, con oscuros pactos y de-
masiadas concesiones por parte de esa media Espafia perdedora de tantas
cosas. Sin embargo, el humor, siempre el humor, sirvié como reactivo de
una dificil época y de una sociedad més atenta en exorcizar sus fantasmas
del pasado que de subir al tren del futuro», aunque a la vista del pobre pa-
norama actual se acuerda de lo que escribi6 Manuel Vicent en Triunfo, en
1982: «No se sabe si el humor es de derechas o de izquierdas. Lo que esta
claro es que le favorece el juego a la contra [...]. EI humor nace de la su-
gerencia, del peligro, de la segunda intencion, de pisar el parque sagrado.
Ciertamente, cuando la Democracia permite que se le ataque de un modo
directo esta sentenciando a muerte al humorismo» (José Luis Castro Lom-
billa, «Renacimiento humoristico», Tebeosfera, www.tebeosfera.com).
Una opinién extendida y compartida por historiadores, como el profesor
Jaume Claret 1 Miranda, de la Universidad Pompeu Fabra: «Enmig de la 1li-
bertat vigilada i la incertesa, I’humor esdevenia 1’nica analisi alternativa
de la realitat, especialment entre el frustrant esperit del 12 de febrer de
1974 i la proclamaciod de la Constitucidé» («<Humor grafic enfront Transicio
rosa», Quadern d’Historia, Avui, 26 de abril de 2003).

—qO)»—
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QUEDAN PARA otros estudios los curiosos estereotipos graficos de los
humoristas de la transicion: la pancarta o el cartel con peticiones o refle-
xiones sobre la actualidad y la politica; la personalizacién del bunker en un
individuo armado de una garrota tipo as de bastos como supremo argu-
mento de didlogo y el facha como un sefior violento, vestido de negro, con
gafas negras, bigotito...

Y la obra de cada uno de los que iluminaron con su humor y su arte
los afios duros de la transicion, unos desaparecidos, otros aun en la bre-
cha: los Perich, Ballesta, Gin, Cesc, Ops/El Roto, Dodot, Maximo, Ventu-
ra & Nieto, Cabafas, Cebrian, Forges, Gila, Molleda, Vazquez de Sola,
Eguillor...

Pero el mas desgarrado y buifiueliano de todos ellos fue, sin duda,
Chumy Chumez, a quien su ambicion personal y su espiritu diletante lo hi-
zo deambular por la pintura, la literatura, el cine, el cartelismo..., aunque
su luz irradi6 el campo del humor grafico. A lo largo de los anos, Chumy
Chumez fue pasando de las actitudes antifranquistas y antifascistas de ju-
ventud y madurez a posiciones muy conservadoras, en un viaje paralelo con
su intimo amigo Manuel Summers; quiza por ello, parecio querer renunciar
al final de su vida a una parte cardinal de su historia, la intencionalidad de
su trabajo de humorista politico; al menos, asi lo dejo dicho en diversas en-
trevistas, en las que mantuvo opiniones, digamos discutibles: «Creo que se
infl6 demasiado el tema de la censura. Era peor la autocensura». Muy pare-
cida postura que la de Mingote: «Lo de la censura se ha magnificado mu-
cho, y que quede claro que fue una censura inutil, estupida e implacable. To-
dos nos censurdbamos, sabiamos lo que podiamos decir y hasta donde
llegaban nuestras posibilidades, de modo que la censura no era un gran pro-
blema»—, aunque tenia que reconocer, ahi estan los hechos, que «tuve al-
gunas sentencias firmes y estuve una temporada sin poder dibujar [...] Me
llamaron de los juzgados cuando estaba en Hermano Lobo por una bobada
de chiste. Eran dos sefiores y uno le decia al otro: “Yo quiero tanto a mi pa-
tria que le voy a poner un piso”. Me dijeron que eso era tratar a Espafia co-
mo si fuese una manteniday, y, sobre todo, aparent6 ignorar su propio tra-
bajo, al decir que hacia «muy poquito» humor politico, «lo que pasa es que
yo hacia muchos chistes de tipo social y en aquella época la gente interpre-
taba igual lo social y lo politico». En cuanto a la ideologia del humorista:
«Yo he trabajado a la vez para ABC y El Socialista y los chistes eran los
mismos, porque al final todos dicen querer lo mejor para el pueblo. Lue-
go, cada uno interpreta el chiste como le parece. La profesion de humoris-
ta es tener gracia. Y se acabo» (Belén Lorenzana, art. cit.)...
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Vaya, lo mismo que decian los fundadores de E/ Jueves, que tachaban
de «salvaje» la paja del humor en el ojo de EI Papus y no veian la viga en
el suyo...

Pero en fin, contrastemos algunos ejemplos de la obra de Chumy Chu-
mez, que, quiza malgré soi, hizo reir, consolo, animd, estimulo, etc., a mas
de una generacion de espafioles descontentos con su papel de subditos y
hambrientos de ciudadania:

Uno: un ciudadano en un kiosco le dice al kiosquero, senalando los
periodicos: «Démelos todos, para cuando no haya» (En el diario Madrid,
ca. 1972, citado por Miguel Angel Aguilar en Hora 25, Cadena Ser, 10 de
abril de 2003).

Dos: cuando se inauguro el incendio forestal como camino expedito
para la recalificacion en terreno edificable y el gobierno de Franco hizo
una campafia de publicidad con el eslogan «Cuando un monte se quema,
algo tuyo se quemay», Chumy escribié y dibujé en Madrid: «Cuando un
monte se quema, algo suyo se quema, sefior conde.

Y tres: un sesentdon en meyba modelo Palomares Fraga's fashion, con
su barriguita y su bigotito franquista, pasea sus nostalgias por una playa
habitada por chicas en bikini y va diciéndose: «jCulos! jSélo culos! jEso
es lo que nos quieren traer los pseudo-demdcratas de ahora!» [...] «jTam-
bién a mi los veranos me excitan!» [...] «jMe ponen frenético!» [...] «Y
me hierve la arteriosclerosis»/ «Y me encuentro como antes: como en mis
tiempos»/ «Y me entran ganas de echarme a la playa/ «jA partirle la cara
a los rojos!»/ «jDios mio, como esta el mundo!»/ «;Culos! Eso es lo que
nos quieren traer los pseudo-democratas de ahora... ;Y votos! Que es
peor todavia...» («jDios mio, como esta el mundo!», Hermano Lobo, Es-
pecial Verano & Fascismo, verano de 1976).

Sino es politica, que venga Dios y lo vea. Y, de paso, ya que esta aqui,
que nos devuelva el sentido del humor, las empresas periodisticas de pren-
sa humoristica y las publicaciones, unas detras de otro y por su orden. In-
cluso que nos devuelva la politica. Y la risa..., ese ejercicio fisico de salud
mental que Payasos sin Fronteras quiere que la ONU reconozca como pa-
trimonio de la Humanidad. Laus Deo [si lo hace].

Encomendémonos a aquel personaje entrafiable, periodista y escritor
cuyas sobresalientes dotes profesionales y literarias palidecian ante su con-
dicion humana: Luis Carandell, de quien el humorismo fue otro de sus ta-
lentos y para quien, adalid declarado de la conversacion y de los conoci-
mientos y saberes inutiles, la tertulia era un modo de entender la vida. En
la del restaurante madrilefio La Taberna del Alabardero, propiedad de un
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cura-hostelero, Luis Lezama, reunia una con Vicente Verdu, Manuel Gu-
tiérrez Aragon, Félix Santos, Angel Garcia Pintado, Fernando Castello, Jo-
sé Antonio Gabriel y Galan, Manu Eléxpuru, Andres Berlanga, Angel Fer-
nandez-Santos, Miguel Angel Aguilar..., que otorgaba anualmente el
premio al Tonto Contemporaneo; las actas de sus deliberaciones son una
muestra de otro talento en desuso, el humorismo oral, que no se ha perdi-
do gracias a las fotocopias que transmitian el fallo.
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